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En base a un acercamiento ecléctico que percibe la
literatura como una expresion simbélica de critica social,
en esta tesis se considera la nostalgia como un concepto
fundamental en la literatura latinoamericana contemporanea,
ademas de ser parte inherente de la condicién humana.
Siguiendo en particular las conceptualizaciones de Julia
Kristeva, Svetlana Boym y Martin Buber, en este estudio se
define la nostalgia como el sentimiento de un individuo
marginado de la felicidad, que padece de un obsesivo deseo
y busqueda por algo perdido o imposible de alcanzar, por lo
cual jamas puede resignarse. Esta tesis se enfoca en las
distintas formas, significados y causas de esta percepcion
de la nostalgia en tres novelas latinoamericanas publicadas
a mediados del siglo XX que anuncian el Boom de la
literatura hispanoamericana: EI tunel (1948) del argentino
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utilizing an eclectic approach that perceives
literature to be a symbolic expression of social criticism,
this thesis treats nostalgia as a fundamental concept of
contemporary Latin American literature as well as an
inherent part of the human condition. Following iIn
particular the conceptualizations of Julia Kristeva,
Svetlana Boym and Martin Buber, iIn this study the term
nostalgia i1s defined as the feeling experienced by an
individual who is marginalized from happiness, who suffers
an obsessive desire and search for something either lost or
impossible to achieve, a feeling from which he or she may
never recover. Focus is placed on the distinct forms,
meanings and causes of this perception of nostalgia in
three mid-twentieth century Latin American novels which
announce the Boom of Latin American literature: EIl tunel

(1948) by Argentine writer Ernesto S4bato, Pedro Paramo
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CAPITULO UNO

Introduccioén

Mediante un acercamiento ecléctico que percibe la
literatura como una expresion simbélica de critica
ideoldgica y social, en esta tesis se considera el
concepto de la nostalgia como parte inherente de la
condicion humana. La nostalgia, siguiendo en particular
las conceptualizaciones de Julia Kristeva y Svetlana
Boym, se comprende como el sentimiento de un individuo
marginado de la felicidad, que padece de una condena que
implica el obsesivo deseo y la busqueda por algo perdido
o imposible de alcanzar, por lo cual jamas puede
resignarse (Kristeva 5, Black Sun). En este estudio se
indaga en las formas y los significados especificos de
distintas expresiones de esta percepcion de la nostalgia
en tres novelas latinoamericanas publicadas a mediados
del siglo XX. Estas novelas, que anuncian el Boom de la
literatura hispanoamericana, son EI tunel (1948) del
argentino Ernesto Sabato (1911), Pedro Paramo (1955) del

mexicano Juan Rulfo (1918) y ElI coronel no tiene quien le



escriba (1961) del colombiano Gabriel Garcia Marquez
(1928) .1

Se propone que dichos textos incorporan la nocién de
la nostalgia como un componente estético e ideoldgico
fundamental de sus mundos narrados. Asimismo, se
sugiere que las imagenes de la nostalgia que se traslucen
en esos relatos generan un sostenido contraste entre el
sujeto que encarna esa nostalgia y las circunstancias en
que éste existe, las cuales por lo general corresponden a
fragmentos de un mundo moderno caracterizado por la
soledad, el desencanto y la injusticia.

ElI concepto de nostalgia, adoptado en 1688 por el
médico suizo Johannes Hofer, surge de dos términos
griegos: nostos que significa volver al hogar, y algia,
que significa dolor (Boym X1I11). En suma, nostalgia
significaria el dolor que resulta del deseo de retornar

al hogar cuando el retorno es dificil o imposible. En

1 El concepto del Boom hispanoamericano se refiere al trabajo
literario de un conjunto de escritores (especialmente novelistas y
cuentistas) de América Latina que comienzan a publicar de manera
sistematica a partir de mediados del siglo XX, consolidando parte
importante de su creacién durante la década de 1960 y principios de
la década de 1970. Los libros de estos autores logran una difusién
extraordinaria y consecuentemente la literatura hispanoamericana es
acogida y leida en diversas regiones del planeta y adquiere un gran
status. Entre los escritores del Boom se destacan el peruano Mario
Vargas Llosa (1936), el mexicano Carlos Fuentes (1928), el chileno
José Donoso (1925-1996), el argentino Julio Cortazar (1914-1984) y
el colombiano Gabriel Garcia Marquez (1928). Dos de los integrantes
del Boom han ganado el Premio Nobel de literatura: Garcia Marquez en
1982 y Vargas Llosa en 2010.



aquella época de la adopcidén del concepto, se consideraba
la nostalgia como una enfermedad fisica causada por una
ausencia prolongada del hogar. Era aceptado y comun
pensar que este tipo de sentimiento se podia curar a
través de un regreso efectivo al lugar fisico que el
individuo nostalgico habia dejado atras, en el pasado, ya
sea debido a un viaje largo, a asuntos de guerra, 0 a un
exilio prolongado, entre otras posibilidades de
distanciamiento real del hogar. En tiempos mas
contemporéaneos, en lugar de considerarla como una
circunstancia fisica, la nostalgia se vislumbra como una
condicion espiritual, un estado de animo, 0 un
sentimiento que implica cierto grado de angustia por
causa de algun tipo de falta o pérdida. En todo caso, el
nostalgico es un sujeto que sufre al experimentar algun
tipo de aislamiento, ansiedad e incertidumbre.
Precisamente, como se demostrara en el presente
analisis, el aislamiento, la ansiedad y la incertidumbre
que integran el sentimiento nostalgico constituyen
algunos de los rasgos mas significativos de la existencia
del individuo moderno o contemporaneo que compone la
sociedad occidental de gran parte del siglo XX. Resulta
ironica la constatacion de que, después de las distintas

formas de desarrollo cultural y social de este siglo (que



incluyen formas de comunicacidén expeditas, de alta
tecnologia y alcance global), el sujeto moderno continda
sufriendo la incomunicacion y el desarraigo entre varios
otros males de la convivencia humana. Esta condicion de
sentirse incompleto e insatisfecho se conecta con la
circunstancia de que continua obcecado por el sentido de
pérdida o por algo que anhela, pero no puede conseguir,
lo cual lo distancia de una segura y permanente
felicidad.? De esa ausencia de felicidad, o la distancia
en que opera el sujeto moderno con respecto a esa
felicidad, aparece en el trasfondo la imagen de la
nostalgia tanto en el mundo empirico como en el de la
ficcion.

Una de las preocupaciones de los acercamientos
criticos que dilucidan los sentidos que adquiere la
categoria de la nostalgia en la obras de ficcidon consiste
en verificar el potencial de esta categoria mas alla de
una simple vision derrotista de la vida. Es decir, esos

estudios observan en la nostalgia algo mas que una

2 En su estudio El hombre light, el siquiatra y critico cultural
espafol Enrique Rojas afirma que una de las motivaciones principales
del mundo de hoy que conduce a algunos de los males que aqui se
bosquejan son la vocacion mercantilista y la ambicidon egoista del
sujeto contemporaneo. Se expresa esta tendencia en la blsqueda a como
sea de “el éxito, el triunfo, la relevancia social y, especialmente,
ese poderoso caballero que es el dinero” (17).



memoria negativa que paraliza sentimental y
emocionalmente al individuo. De esta manera, surge la
perspectiva de que en el trasfondo, a veces recondito,
del impulso nostalgico funciona un deseo por una vida
mejor, que es la esencia del impulso utépico. Entonces,
esta tendencia del nostalgico causa que una persona no
solamente mire hacia atras en busca de un pasado glorioso
real o imaginado y se quede en el lamento de la pérdida
del acontecimiento, la persona o el lugar que afnora,
sino que le otorgue al individuo la energia subjetiva
para atreverse a edificar su futuro. Segun la critica
rusa Svetlana Boym, “Nostalgia itself has a utopian
dimension, only it is no longer directed toward the
future. Sometimes nostalgia is not directed toward the
past either, but rather sideways” (XIV). Para que esa
reconstruccion imaginaria del pasado tenga cierto grado
de viabilidad y eficacia en la vida presente, el
nostalgico requiere del impulso utépico con lo cual
podria conseguir cierto cambio o alguna mejoria en el
mundo cadtico e inhospitalario del presente.

Como se comprobara en el analisis de las fuentes
primarias de esta tesis, el individuo que sobrelleva la
insatisfaccion asociada a la nostalgia conforma una

referencia fundamental de la literatura latinoamericana



de mediados del siglo XX; ademas, esta referencia se
extiende también a periodos previos. Efectivamente, en
la perspectiva nostalgica, las novelas mencionadas de
Ernesto Sabato, Juan Rulfo y Gabriel Garcia Marquez
forman parte de una tradicion creativa que cruza la
produccién literaria del siglo XIX y la primera mitad del
XX. Como ejemplos de esta tradicidon se podrian
mencionar las novelas El Periquillo Sarniento (1816) del
mexicano José Joaquin Fernandez de Lizardi (1776-1827) y
Maria (1867) del colombiano Jorge lIsaacs (1837-1895).

En EI Periquillo Sarniento el tema de la nostalgia
aparece intimamente unido al trasfondo ideoldgico de toda
la novela. Este texto narrativo (que se considera la
primera novela latinoamericana) se refiere a un amplio
anhelo por los valores libertarios basados en una justa
combinacion de razéon y virtud, los cuales se encontrarian
en gran parte en la cultura clésica occidental. Una
forma de abordar esos valores en El Periquillo Sarniento
es a través de proposiciones que enfatizan la educacion
tanto moral como civica. En efecto, a través del recurso
de la ficcion narrativa realista, el autor expone ideas y
procedimientos para mejorar la educacidén y convertirla en
un elemento que contribuya al desarrollo y progreso de la

naciéon mexicana del periodo colonial de fines del siglo



XVIHl y durante la lucha por la independencia nacional de
principios del siglo XIX. Es decir, Fernandez de Lizardi
trata de contribuir a la ilustracion del pueblo
(necesitado de una educacion libre de supersticiones) una
educacion basada en la razén, necesaria para crear una
nacién independiente. Ese proposito se dramatiza
mediante el recurso del “ejemplo contrario”, consistente
en narrar acerca de un modo de vida para que no se imite.
La novela trata de las aventuras y desventuras de un
joven, Pedro Sarmiento (apodado Periquillo Sarniento),
quien vive como un bribon, estafando y engafiando a sus
amos. El protagonista se caracteriza principalmente por
su afan por vivir de la sociedad sin contribuir a ella.
La trama se refiere, entonces, a la corrupcion y el
oscurantismo® en los individuos y en las instituciones
que constituyen la sociedad mexicana de la época colonial
en el plano de la educacioén, la religién y el gobierno.
Frente a esto se propone una posible reforma social que
corregiria dichos vicios o defectos. Mas
especificamente, demostrando una nostalgia por la cultura

clasica que en el periodo de publicacidon de ElN Periquillo

3 El oscurantismo se entiende aqui como una expresion ideoldgica
que se caracteriza por ideales fundamentalistas y costumbres que tienen
que ver con una subjetividad negativa basada en mitos y creencias
irracionales o las supersticiones.



Sarniento se incorpora en las ideas de la llustracion® y
su vertiente ideoldgica y politica que se puede denominar
como el reformismo liberal. Esta tendencia propone,
entre otros asuntos, la tolerancia religiosa, la
modernizacion del estado, un afan democratizador de la
educacion y la valoracion de los oficios manuales como
algo respetable.

En el caso de la novela Maria sobresale la nostalgia
sentimental debido a la pérdida de un amor idilico
experimentada por un adolescente; nostalgia que también
se traduce a la triste afioranza por el hogar dejado
atras y las formas de vida aristocraticas de ese lugar de
origen. En otras palabras, Maria (la novela romantica
mas reconocida de América Latina) se centra en el
malogrado amor de dos jovenes primos, Efrain y Maria,
pertenecientes a la aristocracia terrateniente del Valle
del Cauca, Colombia. Efrain debe abandonar ese lugar
idilico para seguir estudios en Bogota. Deja en el Valle
del Cauca a su prima Maria, de la que él esta enamorado,
y con la que vive un romance a Su regreso seis afos

después. Efrain y Maria estan juntos durante tres meses,

4 El periodo de la llustracion o de Las Luces corresponde al siglo
XVII1l de Europa, época caracterizada por un movimiento humanistico que
alcanzé fundamentalmente a Inglaterra, Holanda, Francia y Alemania.
Ese movimiento espiritual y cultural tenia como un objetivo central el
bienestar y desarrollo del ser humano a través del empleo de la razén y
la ciencia para confrontar la supersticiéon y la ignorancia.



al cabo de los cuales el joven debe viajar a Londres para
completar su educacién. Cuando vuelve dos afios mas
tarde, descubre que Maria ha muerto. Efrain no encuentra
consuelo, y parte, sin saber muy bien a donde. En esta
trama, la imaginacién nostalgica se expresa con la
ilusion de un “mundo perfecto” que se insinla en
distintas claves de la novela. Por ejemplo, la nostalgia
aparece expresada en el deseo de mantener un orden
patriarcal (aristocratico y paternalista) y un paisaje
casi sublime con resonancias de un “paraiso perdido”.
Este orden tiene que ver con un mundo preindustrial, en
cuanto a su constitucion material. Por otro lado, la
nostalgia se estructura en torno a unos valores
abstractos y espiritualistas: un mundo del “deber ser”
donde la mds alta jerarquia sera la del espiritu y del
sentimiento (personificado en este caso por Efrain y
Maria y el amor ideal a que aspiran). Se da importancia
al equilibrio de la riqueza y las virtudes, de donde nace
el refinamiento de la superioridad atribuido a una clase
social aristocratica que probablemente va en camino de
extincion en el mundo narrado referido a la naciodn
colombiana de mediados del siglo XIX.

Como sucede en la tradicion literaria

latinoamericana, en las novelas de Sabato, Rulfo y Garcia


http://es.wikipedia.org/wiki/Londres

Marquez en que se enfocard este estudio, la imagen de la
nostalgia adquiere diversas dimensiones, entre las cuales
se destacan la nostalgia reflexiva y la restaurativa.
Concebido por Svetlana Boym, el término nostalgia
reflexiva se refiere a una forma de nostalgia inclinada
hacia el efecto de dolor: una condicién que “thrives in
algia, the longing itself, and delays the homecoming—
wistfully, ironically, desperately” (Schlipphacke 72).

Es decir, el individuo que experimenta la nostalgia
reflexiva se encuentra estancado en un ciclo en donde se
prolonga el sufrimiento (con frecuencia de una manera
inconsciente) en lugar de buscar activamente una solucidn
o0 dar pasos hacia la felicidad.

Intimamente relacionadas con el concepto de la
nostalgia reflexiva, surgen las expresiones de nostalgia
melancélica, existencial y obsesiva, que también se
pueden constatar en las novelas analizadas. De este
modo, se comprueba en los mundos narrados, por ejemplo,
la angustia del ser humano aquejado por una existencia
marcada por la soledad y la incomprensién. Esta soledad
e iIncomprension resulta en una forma de nostalgia
melancélica (caracterizada por la tristeza vaga, profunda
y permanente), nacida de causas fisicas o morales, que

hace que el sujeto que la padece no encuentre

10



complacencia. En algunos casos, surge una forma de
nostalgia obsesiva, a la cual el sujeto dedica la mayor
parte de sus pensamientos y energia. Estas formas
negativas de la nostalgia se caracterizan por convertirse
en un constante obstaculo que prohibe una vida normal o
satisfecha para el sujeto que las encarna.

Por otro lado, la nostalgia restaurativa se refiere
a una forma de aforanza que pone énfasis en el nostos (el
hogar) y que se propone reconstruir lo supuestamente
perdido: el hogar y los proyectos del pasado. A
diferencia de la nostalgia reflexiva, el sujeto que
experimenta la nostalgia restaurativa se muestra como una
persona con una actitud mas positiva que cree en la
posibilidad de que el objeto de su nostalgia sea posible
de alcanzar. Esta manifestacidén nostalgica, entonces, no
puede despegarse del referente perdido. De esta manera,
el sujeto que la encarna mantiene la esperanza de que sea
posible alcanzar una meta, llenar el vacio existencial o
Ilegar a la felicidad. Se trata de una vision del mundo
idealista en el sentido de que se ennoblece un pasado que
se busca reconstruir.

Con frecuencia, la nostalgia (positiva o negativa)
es experimentada por varias personas gue comparten cierta

comunidad de intereses y se torna colectiva. La

11



nostalgia colectiva se refiere a un fenémeno social en el
cual la sociedad experimenta una forma de nostalgia por
un pasado idealizado o imaginado, 0 una preocupacién con
la esperanza de un futuro idilico. Estas imagenes del
pasado, entonces, tienden a percibirse de distintas
formas, las cuales pueden diferir de los hechos
historicos. Por eso el concepto de la memoria esta unido
con la nostalgia. El término memoria se refiere al
proceso cognitivo de recordar, pero es importante notar
que la memoria es algo flexible, subjetivo, que cada
persona adapta segun sus valores.

Mas especificamente, se vera en esta tesis como en
la novela EI tanel de Ernesto Séabato® se presenta una
imagen de la nostalgia que se expresa como una forma de
nostalgia reflexiva en el sentido de que se concentra en

el dolor, y con ello en el anhelo sufriente que posterga

> Ernesto Sabato cursé estudios de doctorado en fisica y
también estudio filosofia en la Universidad de la Plata. Como
fisico desempefidé labores en el Laboratorio Curie, de la ciudad de
Paris. Se retir6 del trabajo cientifico en 1945 para dedicarse de
Ileno a la literatura y a la critica cultural. Este famoso escritor
argentino (comparado en reconocimiento a sus compatriotas Jorge Luis
Borges y Julio Cortazar) ha escrito varios libros de ensayo sobre
asuntos fundamentales de la condicién del sujeto moderno, tales como
Uno y el universo (1945); y en torno a la actividad literaria, en
que se destaca El escritor y sus fantasmas (1963). Ademas de EIl
tunel, otras novelas de su autoria son: Sobre héroes y tumbas (1961)
y Abbadén, el exterminador (1974). Esta producciéon literaria lo
ubica en un lugar preponderante en el panorama de la literatura
latinoamericana contemporanea. Como muestra de ello, en 1984,
Sdbato recibid el galardon literario mas prestigioso del mundo
hispano: el “Premio Cervantes”. En la actualidad, se le reconoce en
su pais y Latinoamérica como una venerable figura cultural y
prominente lider moral en defensa de los derechos humanos.

12



el reencuentro con lo deseado, con el objeto de dicha
nostalgia. En esta novela, esta perspectiva nostalgica
deriva en una expresion existencial caracterizada por una
profunda melancolia. Esta expresion deriva del estado
desconectado de la sociedad en la cual viven los
personajes. EIl ambiente que corresponde a esta novela es
la ciudad de Buenos Aires, Argentina, de mediados del
siglo XX, que ya muestra signos de modernidad urbana. EI
contraste entre la imagen del ritmo rapido de una ciudad
grande con amplios grupos de gente y la soledad que
sienten los individuos que constituyen estos grupos
provoca que se expanda al lector esa imagen de la soledad
que experimentan los personajes, principalmente el
protagonista, Juan Pablo Castel. Este pintor argentino
siente el deseo melancélico ante lo inalcanzable (es
decir, la nostalgia) por una conexién personal de una
manera tan fuerte que se preocupa por aquella hasta el
punto de obsesionarse y angustiarse, acercandose a un
estado de locura. Castel, quien actua como narrador de
la novela ademas de testigo protagonista, le explica al
lector en el inicio del relato que cuenta su historia con
la “débil esperanza de que alguna persona llegue a
entender [lo], AUNQUE SEA UNA SOLA PERSONA” (Sabato 11,

énfasis del texto). Esta reafirmacién del propésito del

13



discurso confesional de sentirse entendido, conectado con
alguien, refleja de forma sintética el rol fundamental
que tiene la nostalgia en los acontecimientos narrados.
Con respecto a la novela Pedro Paramo de Juan
Rulfo,® se discutira la forma en que en el mundo acotado
se despliega un amplio y multiple sentimiento nostalgico
que se expande desde el plano individual al colectivo e
incluye, entre otras posibilidades, las categorias de
nostalgia restaurativa y reflexiva que procura un alivio
de una existencia cruel y asfixiante, caracterizada
fundamentalmente por una amplia imagen del fracaso. Esta
imagen adquiere un caracter de condicién existencial
predominante del espacio y el presente narrativo del
relato que corresponden al pueblo de México, llamado

Comala, durante los afios que siguen a la revolucion

6 Juan Rulfo fue marcado desde nifio por la cruenta violencia
social que caracterizé al México de las primeras décadas del siglo
XX. La mayoria de sus familiares, incluidos sus padres, murieron
durante la Guerra de los Cristeros, es decir, la conflagracion en
que se involucraron unos entusiastas religiosos (los cristeros) que
se oponian a las reformas del gobierno mexicano de los afios veinte
en la presidencia de Plutarco Elias Calles. No es de extrafar,
entonces, que este autor haya incorporado la fatalidad como el
factor principal de su literatura. Ensimismado en la mas profunda
soledad, Rulfo no aceptaba invitaciones ni daba reportajes y se
negaba a comentar su obra, a distincidén de otros escritores
mexicanos, como es el caso de Carlos Fuentes, son criticos eruditos
de su propia obra y la de muchos otros. La obra narrativa de Rulfo
es breve pero contundente. En 1953 publica EI Ilano en llamas,
consistente en dieciséis cuentos breves de los cuales unos se han
convertido en unos de los relatos mas famosos de Latinoamérica, como
es el caso, por ejemplo, de “No oyes ladrar los perros” y “Luvina”.
Su segundo y ultimo libro es Pedro Paramo, que se discute en esta
tesis. Se puede considerar a Juan Rulfo como uno de los precursores
del Boom de la literatura hispanoamericana.

14



mexica de la primeras décadas del siglo XX. En la imagen
del fracaso se incluyen las categorias de deterioro,
desolacién y muerte. Ellas se encarnan tanto en los
seres humanos que habitan el pueblo como en el ambiente
fisico en el que toma lugar la accién. Esta imagen del
fracaso y las categorias indicadas al respecto podrian
considerarse como un comentario critico (aunque ambiguo y
tangencial) con respecto a las instituciones y figuras
del poder y a los proyectos e i1dearios de progreso
oficialistas y fundamentalistas que han funcionado
historicamente en el contexto de dicha nacidén, y que han
dejado un legado de condena existencial. Se trata de una
condena que, paraddjicamente, se torna perceptible
mediante el despliegue de una iIntensa nostalgia utoépica
por una vida mejor, por una forma de paraiso que, segun
se confirma una y otra vez en el texto, estd perdido para
siempre.

En la revision de la novela ElI coronel no tiene

quien le escriba de Gabriel Garcia Marquez,’ se

7 Gabriel Garcia Marquez es sin duda el escritor de habla
hispana mas reconocido a nivel mundial. En 1947, se instald en
Bogota, Colombia, para estudiar Derecho y Ciencias Politicas, pero
no completd esta carrera. Después de la cruenta revolucidén que se
desat6 en abril de 1948 conocida como el “Bogotazo” viajé a
Cartagena de Indias y comenzd a desempefiarse como reportero de EIl
Universal, para luego trabajar en otros periodicos. En 1958,
después de una estadia en Europa, este autor se instald en
Venezuela. En 1967 publicé su novela Cien afios de soledad, la mas
famosa de sus obras y que es considerada como el mads alto exponente

15
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considerara la nostalgia como una fuente de alivio e
inspiraciéon en un mundo injusto. Para el protagonista de
esta historia, un coronel jubilado, la Unica manera de
soportar el presente es mirar hacia su pasado glorioso o
el porvenir que supuestamente deberia ser mejor que el
precario estado financiero y de salud en que se encuentra
en el presente narrativo. Con respecto al pasado, el
anciano coronel echa mucho de menos a su hijo muerto,
anhela el respeto que él merece por sus afios de servicio
en el ejército colombiano. Todo esto se agrava al sufrir
debido a sus propios ataques de salud y los de su esposa,
cuya vejez agrava mas sus constantes ataques de asma.
Con respecto al futuro, a principios de la década de
1950, el coronel sigue esperando la pension que le
prometid el gobierno a principios de siglo, lo cual le
otorgaria una merecida comodidad. La esperanza del
coronel en cuanto a la llegada de dicha pension se
considerara como un modelo de la nostalgia restaurativa.
Las tres novelas claves de la literatura moderna que

constituyen el foco de esta investigacion, El tunel,

de la tendencia denominada como el realismo magico. En 1982, gand
el Premio Nobel de Literatura. Después de la aparicion de Cien afios
de soledad, hasta el presente, publica otras connotadas novelas como
El otofio del patriarca (1975) y Croénica de una muerte anunciada
(1981), asi como memorables volUimenes de cuentos como, por ejemplo,
Los funerales de la Mam& Grande (1962). En 2002 Garcia Marquez
publicé su autobiografia titulada Vivir para contarla.
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Pedro Paramo y El coronel no tiene quien le escriba,
exponen la presencia de la nostalgia como un elemento
estructural fundamental de sus mundos narrados. Una
sefia significativa de la nostalgia que se perfila en las
tres novelas es la negativa del iIndividuo a rendirse a la
irreversibilidad del tiempo que aflige a la humanidad
(Boym xv). En este sentido, la nostalgia, y si se quiere
el conjunto de las distintas nostalgias del mundo actual,
funciona como una fuente de inspiraciéon fundamental de la
literatura latinoamericana de la época contemporanea y a
la publicacion de esos textos narrativos. En esta
perspectiva, se puede trazar un correlato de las novelas
de Sabato, Rulfo y Garcia Marquez con aspectos
existenciales claves del sujeto que habita esa misma

época.
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CAPITULO DOS
La nostalgia y la soledad en
El tunel de Ernesto Sabato
Las categorias existenciales de nostalgia y soledad
conforman los ejes de significado fundamentales de EI
tunel, que la critica literaria ha ubicado dentro de la
corriente existencialista y del realismo psicolégico.? El
argumento de esta novela gira en torno a la vida de un
pintor argentino llamado Juan Pablo Castel que sufre de una
nostalgia generada por una inmensa soledad.? Debido a esta
condicion, a mediados de la década de 1940 aproximadamente,
Juan Pablo Castel desarrolla una conexidén personal con
Maria Iribarne hasta el punto de obsesionarse y angustiarse

por esta mujer admiradora del arte pictorico.

1 Como es sabido, el existencialismo en el mundo moderno se asocia
al filosofo danés Sgren Kierkegaard (1813-1855) y al aleman Friedrich
Nietzsche (1844-1900); y en la etapa mas contemporanea esta corriente
de pensamiento se identifica, especialmente, con dos filésofos
franceses: Jean-Paul Sartre (1905-1980), Albert Camus (1913-1960) y el
filésofo aleman judio Martin Buber (1878-1965). John S. Brushwood ha
ponderado el texto analizado en los siguientes términos, traducidos por
Raymond Williams: “La novela de Sabato ha llegado a ser la tipica
novela del existencialismo en la literatura hispanoamericana y goza del
status de una clasica moderna” (175).

2La novela psicoldgica enfatiza la caracterizacion interior de sus
personajes destacando la descripcién de sus estados de animo y
conflictos psicoloégicos. Este tipo de narrativa emplea, entre otras,
las técnicas del flujo de conciencia o monélogo interior. Con el
proposito de perfilar el movimiento mental, también se emplean los
discursos provenientes directamente de los personajes principales tales
como confesiones, diarios intimos o textos epistolares.
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Mas especificamente, si fuera necesario escoger los
cinco momentos mas relevantes del hilo argumental de este
texto, que a mas de sesenta afios después de su publicacion
sigue siendo la obra mas famosa de Ernesto Sabato, ellos se
podrian exponer del siguiente modo: primero, en una
exposicion de pintura, Juan Pablo Castel ve por primera vez
a Maria en el instante en que la mujer observaba
detenidamente el cuadro de Castel llamado “Maternidad”.
Ella se fijaba en la ventanita ubicada en una esquina de
dicho cuadro que muestra a una mujer sola mirando el mar y
una playa deshabitada. Segundo, Castel y Maria se
encuentran en una avenida del centro de Buenos Ailres
después de una desesperada busqueda por parte del pintor, y
la mujer le dice que piensa constantemente en el cuadro.
Este conocimiento figura como el comienzo de la interaccion
entre los dos personajes principales de la novela, y se
desarrolla entre ellos una relacién intima y complicada.
Tercero, el protagonista se da cuenta de que al parecer
existe una relacidén romantica entre Maria y Hunter, un
primo de esta mujer. Cuarto, en medio de la noche, Castel
va a la estancia de Hunter, encuentra juntos a Hunter y
Maria; luego, ataca a Maria con un pufial y la mata.

Quinto, Castel confiesa y explica su crimen cuando estéa

recluido en una carcel de la mencionada ciudad.
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En esta historia, Juan Pablo Castel emerge como un
rotundo protagonista y esta distinguida funcién del
personaje se refuerza también con su condicidén de narrador,
todo lo cual permite el amplio despliegue de la imagen de
la nostalgia.! Es decir, se presenta principalmente la
vision de la nostalgia entendida como el sentimiento de un
ser humano que vive marginado de la felicidad, que padece
de una condena perpetua que implica la obsesiva busqueda de
algo perdido que nunca se encontrara de nuevo, con lo cual
el yo que sufre la pérdida jamas puede resignarse.

Es factible, entonces, rastrear este aspecto del
sentimiento nostalgico en la caracterizacion del
protagonista y narrador del relato, quien se destaca por
ser uno de los mas memorables de la narrativa
latinoamericana contemporanea. Ademas, este estudio
demuestra que la soledad es una condicidon que impregna la
vida tanto del protagonista como de toda persona del mundo

narrado. Esta condicidon reincide en la existencia de una

1 La figura del narrador en El tanel se trata de un narrador
dramatizado que, por lo tanto, participa en la historia como un testigo
directo que realiza una narracion en primera persona. Entonces, el
eje central de la estructura de esta novela consiste en esta figura,
que mediante su voz narrativa ofrece una impresion de inmediatez a la
compleja revelacion de querer pertenecer a algo y establecer una
relacion significativa con alguien. EIl narrador usa especialmente el
soliloquio consistente en una reproduccion mental trasladada a la
escritura de los acontecimientos, emociones y razonamientos del pintor
acerca de su cadtica y tragica relaciéon con la Gnica persona que
supuestamente lo podria entender. En la narracién se emplea un
lenguaje parco, lacoénico, con énfasis en un impulso racionalista que se
torna patoldégico.
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extensa nostalgia, que es una parte fundamental de la
condicion de la vida del ser humano moderno y con ello un
aspecto principal de la literatura latinoamericana
contemporanea.

El tunel se refiere criticamente a un contexto moderno
mecanizado, basado en la ciencia y el mercantilismo.
Alude, directa o indirectamente, a un mundo que viene
recién saliendo de los horrores de la Segunda Guerra
Mundial; todo lo cual, va en detrimento de la integridad
psicologica y moral del ser humano. Castel es incapaz de
adaptarse a una sociedad moderna egocéntrica y
deshumanizada. Es decir, se siente extranjero en un mundo
frio y mecanico que, como bien lo anuncia el titulo de la
novela, 1o coloca en un tunel de oscura desesperacidn cuya
pervertida salida sera la locura del protagonista.? Ademas,
tiene un caracter hosco que por momentos se torna agresivo.
Castel sospecha mucho de los demds y aparece casi siempre
desagradado con las circunstancias de su entorno. Atacado
por los celos, entre otros sentimientos negativos, ni
siquiera la relacion intima con la mujer amada le permite

alcanzar un plano de comunicacion profunda. En resumen, el

2 Existen en el discurso narrativo pocos detalles descriptivos
tanto del ambiente material como del fisico humano, marcandose asi el
caracter de introspeccion psicolégica del texto, que va acompafiada con
un fuerte perfil existencialista.
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protagonista narrador es un ser encerrado en si mismo, de
caracter pesimista, que se deja llevar por una sensibilidad
enfermiza que lo destruye. Por medio de este sujeto que
también funciona como el centro de focalizacidéon de todo lo
narrado, se presenta una vision del mundo pletérica de
amargura y tristeza que conforma algunos de los
ingredientes de la imagen de la nostalgia que cruza todo el
relato.?

La nostalgia que experimenta el protagonista es
producto de la necesidad basica del ser humano de
establecer relaciones personales a través de la
comunicacion y el entendimiento en que, como sugiere Martin

Buber, cada persona confirma a la otra como valor Gnico.*

3 Es notorio el intento de Sabato de desarrollar la figura de un
ser nostalgico y en extremo solitario: Sabato crea con intensidad la
situacion desesperante de un solo individuo (Brushwood 175). A partir
de esta estrategia se estructura toda la novela.

4 Martin Buber, reconocido por su llamada filosofia del dialogo,
consistente en un existencialismo humanista con tonos religiosos
focalizado, primero, en la distincidon entre relaciones directas o
mutuas (que €l denomina “la relacidon yo-tu" o dialogo) en las que cada
ser humano confirma al otro como valor uGnico y, segundo, en las
relaciones indirectas o utilitarias (a las que design6é con la formula
“yo-ello” o mondlogo), en las que cada persona se interesa en los demas
como producto mercantil (entre otras cosas) y no los ve ni los valora
por si mismos, en su valor integral como personas. Buber, en su libro
Yo y ta (1922), plantea que la relacidn verdadera entre personas que
supera la soledad descarnada del ser no es la que cosifica y hace de
los deméds un ello, sino la que se establece con el tu personal, cuya
forma perfecta es el Tu eterno, que nunca se convierte en Ello. La
relacion que supera la soledad es una relacién generosa, abierta, llena
de riesgos que emerge especialmente en los momentos de mayor
vulnerabilidad. De esta forma de relacion, que conlleva una profunda
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Estas dos categorias de las relaciones humanas representan
para el pintor de treinta y ocho afios dos obstaculos que
nunca lograra superar. Segun Marianne Hirsch, la nostalgia
deriva con frecuencia en “an incurable state of mind, a
signifier of “absence’ and “loss” that can never be made
“‘presence’ and “gain’ except through memory and the
creativity of reconstruction” (258). Esta creatividad de
reconstruccion es precisamente en lo que consiste la obra
de Sabato en su totalidad. La voz narrativa central de la
novela, perteneciente al mismo Castel, afirma en el
comienzo del relato que la fuerza motriz que le motiva a
relatar su historia es “la débil esperanza de que alguna
persona llegue a entenderme. AUNQUE SEA UNA SOLA PERSONA”
(Sabato 11, énfasis del texto). Entonces, como se declara
explicitamente en la novela, al pintor protagonista le
importa mucho alcanzar algun tipo de entendimiento mutuo
con otro ser humano, para establecer una relacion “yo-tu” o
verdadero dialogo que enaltezca la reciprocidad, como diria
Buber. En otras palabras, procura superar la soledad
inmensa que experimenta por medio de conectarse con alguien
que lo comprenda especialmente en sus momentos de mayor

vulnerabilidad.

comunicacion, emerge la reciprocidad humana. Y de esta situacion se
desprende el imperativo ético de superar la manipulacion y la
objetivacion de las personas que le resta dignidad a la vida.
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Juan Pablo Castel comienza a narrar su historia en
primera persona declarando sin divagaciones que ha
asesinado a una mujer llamada Maria Iribarne. Afirma que
tratara de “relatar todo imparcialmente” (12). Entonces,
aunque el lector esta consciente de que el narrador es un
criminal, y existe la posibilidad de que su historia sea
una version torcida de la verdad, el valor de la novela no
queda en la narraciéon de los hechos, sino en el sufrimiento
psicolégico y los sentimientos que experimenta este hombre
a causa de la soledad. Ademas, el atractivo del relato
deviene de la habilidad que tiene el autor de mantener en
suspenso al lector mientras el protagonista narrador
cuestiona sus propias ansiedades y frustraciones de la vida
(Coddou 4).

Se demuestra en esta situacién narrativa inicial de la
novela que en el caso de las declaraciones interconectadas
con la nostalgia, la objetividad de éstas no tiene mucha
importancia para el impacto del relato en la audiencia o la
comunidad de lectores. En efecto, Janelle L. Wilson
explica en su libro titulado Nostalgia: Sanctuary of
Meaning la relevancia del factor de la verdad cuando se
trata de un discurso en que la nostalgia es un concepto
fundamental : “Whether nostalgic claims about previous times

are objectively true or accurate iIs not as Important as why
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or how those claims emerge. What meaning is being
constructed iIn the retelling? What purpose i1s being
served?” (8) Ademas de la motivacién ya mencionada
explicitamente de llegar a ser entendido, en el caso de
Castel existe una razon secundaria por la cual el
protagonista narra los acontecimientos que precedieron al
asesinato que habta perpetrado antes del presente narrativo
de la historia en cuestion. Esta razon secundaria consiste
en recrear la época en que podria haber existido la
posibilidad de alcanzar cierta felicidad, que, segun el
presente analisis, esta siempre pendiente en la vida del
sujeto nostalgico.® De esta manera, el pintor argentino
podria mantenerse (psicoldgicamente, por lo menos) en este
mundo pasado donde permanecera para siempre Maria, el
objeto de su obsesiodn.

En su libro, Generation X: Tales for an accelerated
culture, Douglas Coupland crea el término Now Denial para

describir este fendmeno:

5> Un aspecto conceptual de la nostalgia que adoptamos para este
estudio proviene de los planteamientos de Héctor A. Murena en su ensayo
La metafora y lo sagrado. Este critico relaciona la nostalgia con el
sentido de pérdida que experimenta el sujeto a través de su existencia
y su melancolia debido a esa pérdida. Murena conecta la nostalgia con
la melancolia indicando que ésta es la nostalgia de la criatura por
algo perdido o nunca alcanzado; se trata, entonces, de una nostalgia de
un mundo que falta de modo irremediable (25-26).
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The main reason why people engage in nostalgia is
because they feel safe in the realm of a
constructed world that refers mainly to the past,
whereas the present does not provide these
feelings of stability and security. This can
easily result In what is called “Now Denial”’
where people tell themselves that the only time
worth living iIn iIs the past and that the only
time that may ever be interesting again is the
future. (41)
Al hablar del pasado, el protagonista declara: “Existido una
persona que podria entenderme. Pero fue, precisamente, la
persona que maté” (énfasis del texto, 11). Esta es la
ironia clave de la experiencia existencial mas
significativa de Castel: sufre de una soledad iInmensa, pero
emplea como mecanismo de defensa varias actitudes
antisociales, como por ejemplo, rechazar a otros

individuos, grupos e ideologias. Declara el narrador, “.el
psicoanalisis, el comunismo, el fascismo, el periodismo.

No tengo preferencia; todos me son repugnantes” (17). ElI
lector descubrira pronto que el desdén que tiene el
protagonista hacia los demas es debido a su miedo de ser
juzgado. De un psicologo amigo dice Castel, “tiene mucho
talento y lo creta un verdadero amigo, hasta tal punto que
sufri un terrible desengafio cuando todos empezaron a
perseguirme y él se unidé a esa gentuza” (17). Este

comportamiento resulta en un sufrimiento prolongado en que

se amplifica su nostalgia. Teme lo que mas necesita;
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rechaza las relaciones sociales, pero se angustia por la
incomunicacion y la soledad.®

Esta representacion de la nostalgia que encarna el
protagonista se ubica en la categoria de la nostalgia
reflexiva, segun los postulados de Svetlana Boym. Esta
critica afirma que “It is a form of longing that thrives in
algia, the longing itself, and delays the homecoming—
wistfully, ironically, desperately” (Schlipphacke 72)." Es
decir, mientras cada ser humano experimenta la necesidad
intrinseca de la comunicacion, la conexidon con el otro,
Castel aumenta su propio sufrimiento a través de sus
acciones y declaraciones antisociales. Para el yo que
sufre de la nostalgia reflexiva, como es el caso de Castel,
los pensamientos, la energia y el interés estan consumidos
por la distancia entre él mismo y el préjimo. Boym explica

al respecto: “Reflective nostalgia i1s enamored of distance,

® De una manera pervertida, Castel se opone a ese tipo de dialogo
que Martin Buber considera como sinénimo de comunicacidon ética, que
dignifica a los participantes, es decir, un diadlogo consistente, en
particular, en una transaccion a través de la cual nos ayudamos a ser
mas humanos. Esta oposicion por parte del protagonista ocurre aunque
el pintor afora profundamente algo que se asemeja a ese tipo de
comunicacion. De esta ultima tensién, hiperbélicamente irdnica, surge
la formula del conflicto o la tensidén central de la novela.

” La nostalgia reflexiva permitiria referirse a situaciones en que
la accién de anhelar y la de criticar no se contradicen. Se trata de
una nostalgia que no pretende reconstruir un lugar mitico, sino que se
centra tanto en el referente como en la distancia temporal. Con ello,
la nostalgia reflexiva mantiene la duda sobre los acontecimientos
pretéritos y desea indagar y conocer.

27



not the referent itself” (50). Al matar a Maria, Castel se
asegura (obviamente, de una manera brutal) de que la
nostalgia que experimenta por ella durara para siempre. De
esta forma, se cumple el requisito de la nostalgia segun se
define en este estudio: una busqueda obsesiva de algo que
nunca se puede alcanzar y frente a lo cual el sujeto jamas
se puede resignar. En el caso de Castel, la nostalgia no
es simplemente una emocidén, un sentimiento o0 un
resentimiento. Es todo aquello iInterconectado, es una
actitud frente a la existencia que la engloba en diversas
direcciones y profundidades.

La ironia que presenta Castel de la contradiccion
entre sus acciones y su declarado deseo de ser entendido,
al decir que matoé a la Unica persona que tenia la habilidad
de entenderlo (11), incluye las varias contradicciones de
Castel acerca de sus relaciones con otros seres humanos.
Castel rechaza todo tipo de interaccion social. Desprecia
a los criticos de arte y declara que evita a proposito los
salones de pintura: “Diré antes que nada, que detesto los
grupos, las sectas, las cofradias, los gremios y en general
esos conjuntos de bichos que se rednen por razones de
profesiéon, de gusto o de mania semejante” (16). Esta
actitud critica extrema representa otro ejemplo de los

mecanismos defensivos que emplea el protagonista para
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evitar el peligro del rechazo. En estas reuniones de
artistas y criticos, es probable que pudiera realizar una
nueva amistad, construida en base a iIntereses mutuos, pero
Castel prefiere alejarse de todo el mundo para quedarse en
un estado de soledad melancoélica.

En esta obsesiodn de ver, por lo general, en las
relaciones con otros o con la comunidad como algo
deshumanizante, que conduce a la manipulaciéon abusiva y, en
altima instancia, a un intercambio entre extrafos, Juan
Pablo Castel afirma explicitamente su desdén por los demas.
Este sentimiento de rechazo, lo expresa de la siguiente
manera: “Generalmente, esa sensacion de estar solo en el
mundo aparece mezclada a un orgulloso sentimiento de
superioridad: desprecio a los hombres, los veo sucios,
feos, iIncapaces, avidos, groseros, mezquinos; mi soledad no
me asusta, es casi olimpica” (89). Sus declaraciones de
rechazo de la sociedad que ampara la vanidad, la codicia,
la envidia y la groseria hasta despreciar el término la
sociedad en si (21). Sus afirmaciones de aparente defensa
de su soledad van en contra de la necesidad basica de los
seres humanos, que es la necesidad de sentirse conectados
con otras personas en el mundo.

Sin embargo, esos dichos contradicen sus deseos

verdaderos que se constatan en la energia mental que gasta
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en angustiarse por el desarrollo de su relacion con Maria.®
Ademas de una serie de contradicciones con respecto a sus
sentimientos acerca de otras personas y la sociedad en
general, Castel se contradice en cuanto a su tratamiento de
la misma nostalgia, segun el uso comun de ella, en cuanto a
que el individuo concibe de una manera idealizada el
pasado. Con su acostumbrado tono laconico y corrosivo, el
pintor desprecia la nocidén comun de que “todo pasado fue
mejor” (7). Explica su percepcién del tiempo pretérito en
estos categoricos términos: “Semejante frase no tiene
validez universal; yo, por ejemplo, me caracterizo por
recordar preferentemente los hechos malos y, asi, casi
podria decir que “todo tiempo pasado fue peor”” (7).
Paraddjicamente, Castel se permite reflexionar sobre los
principios de su relacién con Maria, enfocandose en lo
positivo de su pasado. Cuando ella no viene a encontrarlo
en el parque, Castel sefiala: ‘““Pensé, con desesperada

melancolia, en los iInstantes que habtamos pasado en

8 La soledad de Castel aparece muy distante del estado del ser
espiritual o el mistico que busca refugiarse en cierto aislamiento para
conectarse con una realidad espiritual superior a él mismo. Si
empleamos algunas palabras de Buber con respecto a la soledad, se
podria afirmar que Castel no la busca como una etapa o experiencia de
purificacidon antes de entrar en el santuario del encuentro con lo
sagrado; pues Dios se rebela cuando alguien le hace lugar, cuando no se
multiplican las palabras y luego puede relacionarse de una forma mutua
y mas dignificante con otros seres humanos.
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aquellos jardines de la Recoleta y de la Plaza Francia y
como, en aquel entonces que parecia estar a una distancia
innumerable, habfa creido en la eternidad de nuestro amor”
(141). Con esta reflexion, resulta evidente que Castel se
muestra tan humano como cualquier otra persona. Es la
nostalgia en el sentido de desear e idealizar una sensacion
ya inalcanzable 1o que le causa esta sensacion de anhelo
desesperado.

La soledad estéril que experimenta Castel mantiene un
apropiado correlato con el espacio publico en que se
encuentra el personaje. EI ambiente principal de la novela
corresponde a la ciudad de Buenos Aires, Argentina de la
época contemporanea que se aproxima a mediados del siglo
XX. Se trata de un espacio urbano frio, descolorido, que
funciona como marco de una sociedad moderna caracterizada
por una vida angustiada que no permite fluidamente
contactos de amistad, de solidaridad, de compafierismo o de
amor. Aparece, por ejemplo, la ciudad con calles llenas de
extranos, con edificios grises que despliegan carteles o
avisos indescifrables. Es decir, la historia en cuestion
esta cercada por un ambiente cruzado por la soledad y la
desesperanza. La declaracion de Juan Pablo Castel de que
“el mundo es horrible” (8) aunque se refiere en particular

a la sociedad que lo conforma, se puede aplicar también al
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ambiente y, desde luego, a la percepcion que éste tiene del
mundo material que lo rodea.®

Esta condicion ambiental funciona como un escenario
verosimil para la aparicion de personajes atormentados por
obsesiones enfermizas que incluyen la misma nostalgia, como
es el caso de Castel. Segun David William Foster, la
sociedad occidental es poseida, en el momento actual, de
una oleada de nostalgia, y “Argentina has partaken of this
wave of nostalgia” (Foster 79). Como prueba de esta
afirmacion, EI tunel sirve de ejemplo de la condicion
psicologica del pueblo argentino en cuanto a la busqueda
por el significado de la vida que sO6lo se puede encontrar
de una manera completa a través de una relacidn de
compartimiento con el projimo.® A pesar de que sea una
metrépoli pletdérica de gente, la ciudad de Buenos Aires
aparece en la novela como un lugar precario y frio en que

uno no puede realizar relaciones personales de verdadero

% En esta perspectiva de una relacion con un mundo inhéspito
(impersonal y burocratico), EI tunel de Sabato se conecta con otras
novelas del canon literario occidental posibles de asociar con la
tendencia literaria existencialista del siglo XX como La metamorfosis
de Franz Kafka, La nausea de Jean-Paul Sartre y El extranjero de Albert
Camus.

10 En efecto, segun la filosofia existencialista de Jean-Paul
Sartre, el esencial estado de solipsismo s6lo puede evitarse en la
existencia humana gracias al logro de una relacién de ser a ser, de
sujeto a sujeto (Coddou 9).
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valor.' El ritmo de vida es rapido y no permite que se
fomenten las conexiones profundas. Estas caracteristicas
del ambiente agregan para terminar en cierto tipo de
distopia, o mal lugar.?'?

Esta percepcion del mal lugar se prefigura, a modo de
expresion metonimica, en el ambiente secundario de la
novela, que es la carcel (que se asemeja también a un
hospital psiquiatrico) desde la cual Castel relata los
eventos después de matar a Maria Iribarne. Colocado el
protagonista narrador en este lugar carcelario, solo y
rodeado de murallas, configura una imagen hiperbdlica del
aislamiento profundo del espiritu. Sin embargo, lo que
contribuye al efecto dramatico del texto en cuanto a la
perspectiva de la dupla nostalgia y soledad es que el
lector puede constatar que ese aislamiento espiritual
consiste en la misma sensacion que el pintor sentia aun
cuando estaba en libertad. Pues esa libertad no lo
incentiva a la eleccion comprometida con los otros como lo

exige una forma de existencialismo humanista que se basa,

1 Debido a que la novela se distancia del realismo tradicional,
no existe en ella abundancia de descripciones de los ambientes o
espacios Ffisicos en que toma lugar la fabula o la historia.

12 En este estudio se define el término distopia como un lugar y
estado en el cual las condiciones de vida son extremadamente precarias
producto de la soledad, el desencanto y la injusticia.
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segun Buber, en el entendimiento profundo del sujeto en
relacién reciproca con la comunidad.

La falta de una relacidén de entendimiento mutuo y el
deseo de conseguirla es el factor principal que dinamiza la
historia de EI tunel. Como se ha indicado, la accién del
relato comienza en la exposicion del arte de Castel, donde
Maria mira la escena en la esquina del cuadro llamado
“Maternidad”. Castel describe esa escena pictorica de la
forma siguiente: “Sugeria, en mi opinién, una soledad
ansiosa y absoluta” (16). EI hecho de que dicha mujer era
la unica que se fijaba en aquel aspecto del cuadro, le dio
a entender a Castel que existia la posibilidad de que ella
también interpretara este aspecto del cuadro de la misma
manera que su creador y que tal vez se angustiara como éel
por una falta de conexidén y entendimiento.

Sin embargo, en esta situacion narrativa surge la
tendencia de Castel hacia la nostalgia reflexiva. En otras
palabras, el protagonista permanece en un estado de algia o
dolor angustioso. En lugar de conectarse con Maria
inmediatamente para averiguar acerca de los motivos que
tenia ella de observar tan detenidamente la ventanita, el
pintor guarda silencio y se aisla. Después del contacto
inicial de Castel y Maria en la galeria de arte (que tiene

las caracteristicas de un desencuentro), pasan meses en que
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el pintor no piensa en nada mas que en la mujer misteriosa
que se fijo en el cuadro “Maternidad”.

En los siguientes episodios de la novela, el lector
descubre que el estado de la salud mental de Castel va en
deterioro y su soledad se torna cada vez mas dafina. EI
protagonista se detiene en largas y complicadas
explicaciones de todos sus actos, busca obsesivamente
Jjustificaciones innecesarias; es decir trata de
racionalizar cada detalle de su existencia hasta el punto
que ese proceso se convierte en una practica absurda.®?
Castel sigue dando excusas por no asistir a funciones
sociales y describiendo ocasiones en que habia fallado
socialmente; se le ocurre al lector que es el temor de ser
rechazado que previene la iInteraccion social para él. Este
temor se ve claramente cuando el protagonista se niega a
hablarle a Maria al verla en la calle después de una
prolongada y angustiosa busqueda de ella. Por fin Castel
obtiene el valor necesario para hablarle y se le presenta
al lector por primera vez algo de la personalidad y
psicologia del personaje de Maria cuando confiesa que

piensa constantemente en el cuadro de Castel (28). En todo

13 Se puede entender este camino racionalista extremo en que se
interna el protagonista como un comentario cultural critico por parte
de Sabato con respecto al racionalismo moderno que en lo social y
politico ha llevado a la crisis de la sociedad moderna en que no se
vislumbra una salida espiritual genuina.
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caso, no se da entre ellos “la gracia” espontanea producto
del encuentro reciproco que conduce, como diria Buber, a
la superacién de la soledad y con ello al proceso de una
relacidon comunicativa profunda.

Después de Castel, Maria Iribarne es el personaje que
sigue en importancia debido al papel que ocupa como amante
de Castel y lo que comparte de su psicologia por medio de
los entrecortados dialogos y otros intentos de comunicacion
que sostiene con el protagonista; con lo cual también se
vislumbra como una figura perfilada por la nostalgia y la
soledad. Se trata de una mujer melancolica, de
sensibilidad enfermiza, que se refugia en los recuerdos y
mira el futuro con pesimismo. Estas caracteristicas de la
personalidad de Maria se ilustran en la carta que le
escribe a Castel, en especial, cuando afirma, ‘“Es curioso,
pero vivir consiste en construir futuros recuerdos; ahora
mismo, aqui frente al mar, sé que estoy preparando
recuerdos minuciosos, que alguna vez me traeran la
melancolia y la desesperanza” (62).

Maria, como Castel, demuestra una personalidad
compleja y enigmatica y, por lo tanto, dificil de
comprender; lo cual tiene un justo correlato con lo
insondable del sentido de la nostalgia y la soledad que

permea todo el texto. Existe sobre Maria un velo de
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misterio porque, entre otras cosas, la historia se cuenta
desde el punto de vista y la voz de Castel en primera
persona. De este modo, los pensamientos de Maria aparecen
nebulosos para el lector tal como para Castel. Al leer la
carta, el protagonista, en primera instancia, siente una
fuerte conexion con ella, pero serd en todo sentido una
conexion frustrada. Ella no vuelve para estar con él,
dejando a Castel y al lector perplejos (64).
Aparentemente, responde al interés que Castel siente por
ella, pero nunca logra entregarse del todo. Este encuentro
fallido de almas solitarias se podria explicar solo en
parte por el estado civil de Maria. Esta casada con un
hombre viejo y ciego llamado Allende.

Mas alla de la relacion disfuncional entre Maria y
Castel dificil de comprender, se puede aceptar una
perspectiva de entendimiento en cuanto a que el motivo que
tiene Maria en establecer una relacidén con Castel es el
deseo de llenar el vacio que siente en su matrimonio, es
decir, la nostalgia por algo perdido y la posibilidad de
acercarse a la felicidad. Queda claro en la mitad del
relato que Maria no le es fiel a su esposo por medio de la
relacion fisica y emocional tortuosa que desarrolla con
Castel. Mas tarde incluso se presenta la posibilidad

(aunque nunca es afirmada con certeza) de que mantiene
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también una relacion con otro hombre llamado Hunter, su
primo. Estas indicaciones de falta de lealtad resultan ser
el motivo de los celos que se iIncitan en Castel y su
justificacion del asesinato de ella.

Mas allad de la problematica que implica la aparicioén
de otro rival del pintor que le dificulta el cumplimiento
de sus anhelos, la convivencia entre Maria y Castel se
agrava por los problemas psicoldgicos y existenciales que
arrastra Maria y que inciden en que su nostalgia y soledad
sean condiciones perturbadoras. Consciente de algunos de
ellos, Maria por ejemplo le advierte a Castel en su segundo
encuentro que ella encarna una forma de fatalidad. Le
confiesa al protagonista: “Hago mal a todos los que se me
acercan” (44) y “Tengo miedo de hacerte mucho mal” (64).
Tal como Castel, Maria demuestra una actitud de sospecha
hacia las relaciones sociales, pero en este caso, la
persona de la cual tiene sospecha es de si misma. Maria se
refiere a ella misma como a un ser que no es capaz de tener
relaciones exitosas. Luego, los lectores comprenden que
esa declaracioéon se realiza como una fatal profecia, a pesar
de que la mujer se esfuerza, casi de una forma delirante,
por alcanzar resultados opuestos que la conduzcan a

relaciones humanas en que los sujetos se dignifiquen
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reciprocamente y que al parecer no lo ha logrado con
Castel, Hunter ni Allende.

Ademas de los personajes principales (el protagonista
narrador Juan Pablo Castel y la aficionada al arte y objeto
de la obsesidon de Castel, Maria Iribarne), se observan
profundos rasgos de nostalgia y soledad en el personaje de
Allende, el esposo de Maria. Se trata de un hombre de
clase alta, envejecido y ciego. Es también amante de la
literatura y otras expresiones del arte. Irdénicamente, a
pesar de su buena situacion financiera, Allende se presenta
como un ser fragil y susceptible a la precariedad y las
injusticias del mundo moderno. Mientras Castel por lo
menos contribuye a su situaciéon de soledad, Allende parece
ser victima de sus circunstancias. A pesar de ser casado
con Martia, una mujer bella e inteligente, sufre en un
estado de intensa soledad. Mientras el ciego mantiene un
amor intenso por su joven esposa, con el anhelo légicamente
de ser correspondido, Maria lo rechaza a favor de
relaciones extramaritales. Como una forma simbdélica de
distancia de su esposo manteniendo aun su propio apellido
de soltera, en lugar de emplear el de su marido como era
costumbre en la sociedad argentina de los tiempos del

presente narrativo del relato.
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Al considerar a Allende y la aplicacion de la
definicién utilizada en este estudio del término nostalgia,
se puede concluir que Allende es también un ser nostéalgico
y solitario que, en este sentido, podria considerarse como
una proyeccioén en el tiempo del mismo protagonista. Es
decir, representa la imagen futura de lo que podria ser
Castel si se acepta la premisa ideologica que recorre el
texto de que estamos frente a un mundo cruzado por el
fantasma de la nostalgia y la soledad de una manera casi
fatal. Marginado de la verdadera vida, exiliado de la
felicidad, Allende padece de una condena perpetua. En
efecto, sufre de multiples condenas: la ceguera, la vejez y
el adulterio de su mujer. Estas calamidades terminan para
él en una soledad profunda que se conecta con el deseo de
encontrar algo que se ha extraviado que es siempre dificil
de recobrar, con lo cual el sujeto experimenta la pérdida y
no logra reconciliarse de modo satisfactorio con la vida.

Si se sigue la linea interpretativa de que Allende
podria representar una proyeccion en el tiempo del mismo
pintor; lo cual le da el sentido de ubicuidad a la i1magen
de la nostalgia, conviene considerar en breve el asunto del
arte que une a ambos personajes (también a Maria con
ellos). En ualtima instancia, la novela equipara de forma

implicita la nostalgia con la creacion artistica. Resulta
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pertinente, entonces, la observacién de Murena en cuanto a
la posible esencia de la nostalgia y su dimension
metafisica: “aunque tal nostalgia se exprese en relacion a
objetivos mundanos alcanzables, éstos no son nunca mas que
ocasiones tomadas para expresar la nostalgia fundamental
respecto a lo imposible, porque la esencia del arte es
nostalgia por el Otro Mundo” (26).

Allende se considera marginado de la verdadera vida,
en parte por la ceguera fisica que previene que participe
integramente en ciertos aspectos estéticos de la vida y en
mayor parte por la ceguera metaforica de la cual sufre. Si
el marido viejo estd consciente de los engafios de su mujer
(antes de que se los declare Castel) no esta claro en el
texto, pero es “ciego” a ellos o por no saber o por escoger
fingir no saber. Esta exiliado de la felicidad por
encontrarse en un matrimonio infeliz por parte de Maria.
Es el cariio no correspondido que tiene para ella y el
deseo de tener una relacion intima con su esposa lo que
causa que Allende permanezca en un estado de soledad.
También es ambiguo si el matrimonio de Maria y Allende
habta sido feliz en algun momento o no, pero si esta claro
que es esa felicidad, producto de una relacidén intima (sea

perdida o nunca existente) ya inalcanzable para él, lo que
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es el objeto de la busqueda de la cual jamas puede
resignarse.

La indtil esperanza de que algun dia sea reciprocado
el amor que tiene para Maria es lo unico que le da
motivacidén en esta vida. Al enterarse de que su querida
esposa ha sido asesinada, Allende se suicida. Esto sirve
de ejemplo hiperbdélico de la importancia para el ser humano
de superar la soledad. Con la muerte de Maria, se extingue
esta esperanza y ya no le queda una razén para seguir en
esta vida.

En este analisis de ElI tunel, se ha afirmado que los
eventos en que participan los personajes principales estan
mediados por una amplia imagen de la nostalgia por algo
perdido que no pueden recuperar, lo cual se enlaza con el
sentimiento de soledad. Es factible una aproximacion a la
perspectiva nostalgica predominante en esta novela mediante
la 1dea de Marianne Hirsch anteriormente citada que propone
que el ser humano, enfrentado con la inhabilidad de volver
atras temporalmente, emplea la memoria y la creatividad de
reconstruccion en un esfuerzo para recobrar lo perdido
(258).

Por lo tanto, se supone que la necesidad intrinseca
del ser humano para establecer relaciones de comunicacion y

entendimiento conforma una parte significativa de la fuerza
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motriz que impulsa a los personajes en esta historia. Se
ha sugerido también en este estudio que, en concordancia
con esta percepcion de la nostalgia, la tendencia
ideoldgica que predomina en el texto de Ernesto Sabato es
de rasgo existencialista.!* Esta tendencia ilustra la
conviccion de que existir conlleva la sensacion y la
experiencia de extrafamiento y lejania. Segun Marcelo
Coddou, el “existencialismo llega a concluir que entre los
existentes hay abismos de soledad e incomprension” (9). En
esta perspectiva, el lector tiene la experiencia estética e
ideoldgica de presenciar un esfuerzo predominante de la
novela tendiente a demostrar la vision del mundo de un
sujeto que pasa por la vida como por un tunel y que a la
vez lucha dramaticamente por comunicarse, por hallarle
sentido humano a la existencia. Todo el interés del texto
se dirige a la dilucidacion de una existencia que no parece
tener otro sentido que la desesperanza y la angustia. Por
lo tanto, en la novela abundan expresiones acusatorias de

la precariedad del mundo, la maldad de los individuos, lo

14 Aunque no se ha pretendido aqui un analisis existencialista de
EI tunel, no se pueden desconocer las coincidencias de esta tendencia
filosofica con los conceptos principales de nuestro analisis. La
novela en estudio cumple con varios de los principios existencialistas,
como por ejemplo: el ser humano es capaz y debe de elegir libremente,
lo cual puede llevarlo a la angustia cuando toma decisiones; el sujeto
se siente acosado por sentimientos paraddéjicos sobre un universo sin
propésito y absurdo; su sufrimiento se debe fundamentalmente al
conocimiento de la eminencia de la muerte.
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tragico del destino humano.!® Esta proyeccién desencantada
de El tunel se puede matizar solo con una perturbada
nostalgia que se puede resumir en uno de los escasos
momentos en que Juan Pablo Castel, el atormentado
protagonista, presenta una observacién de su madre, ausente
en su vida en el presente de la historia: “fue tan buena
como puede llegar a serlo un ser humano” (10). No por
casualidad, el cuadro de este pintor que Ilama la atencidn

de Maria se denomina “Maternidad”.

1 Ootras novelas importantes llamadas existencialistas o de
introspeccion psicolégica como EI tunel y de la época de esta novela
son: La amortajada (1938) de la chilena Maria Luisa Bombal, EI pozo
(1939) del uruguayo Juan Carlos Onetti, y El huésped (1958) de la
chilena Margarita Aguirre.
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CAPITULO TRES
La nostalgia y el desencanto en
Pedro Paramo de Juan Rulfo
Los conceptos de la nostalgia y el desencanto son

fundamentales para el entendimiento del significado de
Pedro Paramo (1955), en especial, del sentido de la
frustracion y el fracaso que cruza el trasfondo ideoldgico
del relato.! El argumento de esta novela de Juan Rulfo, uno
de los escritores mas prominentes de México y del
continente latinoamericano, gira en torno a la
peregrinacion de un hombre joven, Juan Preciado, que lleva
a cabo por encargo de su madre moribunda, Dolores. En la
perspectiva de esta experiencia basica de la novela, se
perfila la tensidn entre la nostalgia y el desencanto que
permea al mundo narrado y que se conforma, aproximadamente,
dentro de las coordenadas temporales de fines del siglo XIX

y las primeras tres décadas del XX.

1 El sentido fatalista, es decir, la frustracion y falta de
esperanza en la vida humana, es un motivo constante en la narrativa de
Rulfo. En esta perspectiva, Pedro Paramo comparte varios elementos con
otros textos narrativos del mismo autor como, por ejemplo, los cuentos
“No oyes ladrar los perros” y “Luvina”. Al respecto, Ted Lyon nota la
futilidad de esfuerzos y la oscuridad como temas unificadores en la
obra de Rulfo (164).
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Mas especificamente, el argumento de la novela se
refiere a un viaje nostalgico que hace Juan en busca de su
padre, Pedro Paramo, que nace a mediados del siglo XIX vy
muere en la mitad de la segunda década del XX. Es una
travesia que va a converger en la desilusion que enfrenta
Preciado al llegar al pueblo mexicano al que se dirige,
Ilamado Comala. Alli, Juan Preciado se encuentra con un
lugar deshabitado, Ileno de fantasmas, de muertos, que
recuerdan (a través de muchos “murmullos’) los hechos que
sucedieron en el pueblo, en tiempos del mencionado Pedro
Paramo, un cacique violento y codicioso, cuya pasion
frustrada por Susana San Juan, efectiva desde la nifiez de
ambos, provoca la ruina de Paramo y de Comala. Al parecer,
la peregrinacion de Juan Preciado llega a su fin cuando
muere aterrorizado al darse cuenta definitivamente de que
esta en medio de un mundo de muertos y devastacidon que ha
reemplazado, como una maldicidén, a la imagen idealizada del
pueblo.

Como se han indicado en previos segmentos, la presente
tesis propone que, en gran parte, la nostalgia es producto
de la existencia del ser humano en un mundo caodtico,
caracterizado por la soledad, la injusticia y el
desencanto. Estas expresiones de la vida humana empujan al

individuo a una busqueda perpetua por algo perdido o nunca
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existente que jamas se puede recobrar. Sin embargo, esta
nostalgia resulta ser un tipo de espada de doble filo en el
sentido de que la tendencia del sujeto nostalgico de
esperar, desear e idealizar resulta con frecuencia en el
desencanto, que en el caso de Pedro Paramo es devastador.
El ser nostalgico, por sufrir un vacio en la vida actual
(su presente), crea imagenes mentales que podrian tener la
posibilidad de traerle satisfaccion y éxito. Entonces, el
sujeto nostalgico espera llegar a un estado de felicidad
tan pronto como obtenga el objeto responsable de su
desconsolada nostalgia. Sin embargo, de modo consistente
con la definicion utilizada en este estudio, dicho objeto
nunca se obtendra. Entonces, cuando la busqueda impulsada
por el desencanto no alcanza un final satisfactorio, el
individuo experimenta un doble desencanto. Aqui tenemos el
ciclo vicioso que conforma la historia de Pedro Paramo, el
cual se representa de una manera compleja y desde diversos

y sorprendentes angulos.?

1 Una de las complejidades de esta novela se relaciona con el uso
singular y audaz del Ilamado realismo magico, que tiene como propdsito
en este caso desplegar la presencia de un mundo sérdido. Como es bien
sabido, el realismo magico es un término acufiado por Franz Roh en 1925,
refiriéndose a un movimiento pictérico aleman. Trata de capturar la
esencia de la realidad a base de una coexistencia entre realismo y
magia. Es una especie de realismo con distintos procedimientos
narrativos que dotan de una dimension trascendente o irreal a una
narracion de hechos cotidianos o triviales. El acontecimiento magico
no irrumpe precisamente en el discurso realista, sino que corre
paralelo y entremezclado con ese acontecimiento.
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La novela de Rulfo se caracteriza tanto por la
fragmentacion de la narracion misma como por los eventos
relatados. Se pueden distinguir varias lineas o secuencias
del argumento propuestas por diversas, ambiguas y
fragmentadas voces narrativas. Las lineas narrativas de
mayor importancia entregadas desordenadamente por dichas
voces se anotan a continuacion: primero, la linea narrativa
que entrega las experiencias y sensaciones de Juan Preciado
en cuanto a la busqueda de su padre y la misma muerte de
Preciado. Segundo, la linea narrativa que cuenta la
acumulacion y la conservacion de poder por parte de Pedro
Paramo, en la cual se revela el caracter diabélico de este
cacique mexicano. Tercero, la linea narrativa de la
relacion de Paramo con su hijo Miguel y los acontecimientos
en torno a la muerte accidental de éste. Cuarto, la linea
que constituye las expresiones de amor obsesivo de Pedro
por Susana San Juan, principalmente a través del recuerdo
poético de la juventud.

Para facilitar el analisis de la obra, conviene
reconstituir en orden cronolégico los eventos que llevan a
cabo la accidon de la historia; es decir, se trata de
configurar los acontecimientos narrados de acuerdo a cémo
podrian haber sucedido en la “vida real” del mundo narrado.

Los cinco momentos de importancia serian, entonces, los
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siguientes. Uno, el enamoramiento de Pedro Paramo (en una
época entre la nifiez y la adolescencia) de Susana San Juan
cuyo padre no consintié en una unidén entre Susana y Pedro.
Dos, la partida de Susana San Juan y el casamiento de Pedro
Paramo con Dolores Preciado, de cuya unidén nacera Juan
Preciado.? Tres, la partida de Dolores, ya embarazada y el
regreso de Susana San Juan.® Cuatro, la muerte de Susana San
Juan, la cual causa que Pedro Paramo pierda toda esperanza
y deponga su dominio sobre Comala, dejando que el pueblo se
arruine, lo que culmina, cerca de una década después, con
la muerte del mismo cacique. Cinco, para cumplir con el
deseo de su madre moribunda, Juan Preciado viaja a Comala

en busca de su padre, donde se encuentra con los fantasmas

2 Después de la muerte de Lucas Paramo, su hijo, Pedro Paramo,
asume la administracioéon de las propiedades. Para resolver algunos de
sus problemas econémicos y agrandar posesiones, manda a Fulgor Sedano a
pedir la mano de Dolores Preciado a su nombre. Esta joven era la duefia
de la herencia de su familia. Dolores acepta gustosa y con muchas
ilusiones.

3 Al parecer Susana sufre problemas mentales que se relacionan con
su constante melancolia, matizada por una risa estridente. En este
segmento narrativo de la novela se revela un poco de la vida de Susana:
—¢Eres tu la que ha dicho todo eso, Dorotea?

—Quién, yo? Me quedé dormida un rato. ¢Te siguen asustando?

—0i1 a alguien que hablaba. Una voz de mujer. Crei que eras tu.

—¢Voz de mujer? (Creiste que era yo? Ha de ser la que habla
sola. La de la sepultura grande. Dofia Susanita. Esta aqui enterrada
a nuestro lado. Le ha de haber llegado la humedad y estara
removiéndose entre el suefio.

—¢Y quién es ella?

—La ultima esposa de Pedro Paramo. Unos dicen que estaba loca.
Otros, que no. La verdad es que ya hablaba sola desde en vida. (83)
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de los habitantes del pueblo, los cuales le cuentan la
historia de su padre ya difunto.

A 1o largo de la novela analizada, la pérdida de un
ser querido o de una figura que debe ocupar un papel
fundamental en la vida de otra persona se convierte en un
motivo reiterado y una de las causas de la nostalgia.* La
trama comienza cuando, a mediados de la década de 1930,
Juan Preciado, un joven de Sayula, México, le promete a su
madre, Dolores, ir al pueblo de Comala para buscar a su
padre, que los habia abandonado antes del nacimiento de
Juan. En la primera pagina, descubrimos que Juan, durante
toda la vida, ha experimentado cierto vacio por la ausencia
de su padre y la falta de conocimiento acerca de sus
origenes. Al momento que Dolores (en los ultimos momentos
de su vida) le pide a Juan que salga al encuentro de Pedro,
ella, con severidad, le ordena a su hijo lo siguiente: “No
vayas a pedirle nada. Exigele lo nuestro. Lo que estuvo

obligado a darme y nunca me dio.El olvido en que nos tuvo,

4 En su ensayo titulado “Landscape and Loss in Juan Rulfo’s Pedro
Paramo”, lan M. Adams se enfoca en la muerte de un padre como elemento
fundamental de la obra y afirma que “IFf Comala is a Mexican hell, Rulfo
is specific about its nature: it is the hell of the loss of origins,
the impossibility of finding them, and the loss of the ties that define
life” (29). Mientras se considera la muerte de un padre en esta tesis
como un acontecimiento importante en el desarrollo de varios
personajes, se propone que es solamente una de las causas de la
nostalgia (tanto en la obra como en la vida real) inspirada por el
desencanto.
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mi hijo, coébraselo caro.” (Rulfo 5). Dolores no le deja a
Juan mas alternativa que partir al encuentro de un padre
que nunca conocid; cuya imagen, entonces, la tiene formada
solo a partir de la nostalgia de la madre.

Una vez que ha hecho la promesa de cumplir con la
orden de su madre, Juan Preciado inicia su viaje nostalgico
con severas consecuencias. Junto con ello, este personaje
se crea ciertas expectativas y esperanzas acerca de lo que
va a encontrar al llegar a Comala, el pueblo en que se
conocieron y casaron sus padres en la década de 1880.

En una narracidén en primera persona, Juan Preciado
relata los inicios de su busqueda con un lenguaje
estrechamente asociado a un intenso sentimiento nostalgico.”

Este sentimiento queda bien expuesto en el siguiente

comentario del narrador: “.no pensé cumplir mi promesa.

5> En la primera parte de la novela, Juan Preciado aparece como
narrador dramatizado (que participa en la historia como personaje).
Sus palabras se dirigen en primera instancia a Eduviges (su presunta
interlocutora). En esta parte surgen los recuerdos (palabras) de
Dolores Preciado dirigidos a su hijo sobre el “futuro” viaje de éste.
En la narracién, aparecen intercalados también los fragmentos de
monologo interior de Pedro Paramo dirigidos a Susana San Juan.
Asimismo, existe la presencia externa al mundo narrado de un narrador
omnisciente no dramatizado. Dicho ente narrativo interviene de forma
breve para, por ejemplo, presentar ciertos elementos espaciales y
temporales, contar algo de la infancia de Pedro y aspectos de la vida
de Miguel y el padre Renteria. Emergen, por ultimo, otras voces
narrativas desde distintos tiempos y posicionamientos que van
desarrollando un sistema de recuento de una memoria colectiva que se
focaliza (especialmente en la segunda parte del relato) en la figura
del tirano Pedro Paramo. Se produce una especie de enjuiciamiento o
acusacion colectiva desde el mismo nivel del fracaso y la precariedad.
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Hasta que ahora pronto comencé a llenarme de suefios, a
darle vuelo a las i1lusiones. Y de este modo se me fue
formando un mundo alrededor de la esperanza que era aquel
sefior Ilamado Pedro Paramo, el marido de mi madre. Por eso
vine a Comala” (5). Ademas de animarse por la esperanza
de conocer a su progenitor, Preciado ha recibido una
descripcion idilica de Comala por parte de su madre, lo
cual sustenta sus ilusiones. Mientras se dirige al pueblo
de su padre, se acuerda de las imagenes que Dolores le
habia contado. Preciado afirma al respecto dando muestras,
nuevamente, del amplio sentido del discurso sobre la
nostalgia en el relato: “Yo imaginaba ver aquello a través
de los recuerdos de mi madre; de su nostalgia, entre
retazos de suspiros. Siempre vivio ella suspirando por
Comala, por el retorno; pero jamas volvio” (6). Como se
puede ver, la nostalgia interviene en la vision del mundo
de los personajes.

Asimismo, a través del sentimiento nostalgico, los
personajes se influyen unos a otros. Segun lo que habia
escuchado de su madre, para Juan Preciado, Comala deberia
de ser un lugar paradisiaco. En todo caso, el hecho de que
la madre no hubiera regresado nunca a su pueblo de origen
crea una incipiente duda con respecto al posible caracter

auspicioso de esta region. Aunque la razén de la negativa
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de la madre para volver a Comala no se puede afirmar con
certeza, es probable que haya sido debido a que, en
realidad, Dolores reconocia las lacras de ese pueblo.
Efectivamente, al dejar atras Comala, se alej6 de un lugar
caracterizado por la tirania y la injusticia, ademas de
distanciarse de una relacion matrimonial infeliz, debido a
la maldad y la avaricia de Pedro Paramo. La supuesta unidn
amorosa entre Dolores Preciado y Pedro Paramo habia tenido
siempre el ingrediente oscuro y malintencionado de parte
del cacique en cuanto a que este buscaba apoderarse de los
recursos materiales y financieros con que contaba Dolores,
quien actud desde el comienzo de la relacion con ingenuidad
y llena de i1lusiones. Eduviges le explica a Preciado el
engafo en que consistid el matrimonio de sus padres, Yy
refiriéndose a Paramo dice, “Era provocador de suefios. Eso
es lo que era verdaderamente. Y a tu madre la enredd como
lo hacia con muchas” (19).

En todo caso, a pesar de lo inhdspito de Comala, ya se
sugirid que Dolores da indicaciones de que ha interiorizado
varios recuerdos del lugar sublimados por la nostalgia
(Costa Ros 24). Lo visualiza como un oasis prospero y
prometedor de una buena vida. Mientras Eduviges le cuenta
a Preciado lo infeliz de la vida de Dolores en Comala, este

recuerda ironicamente otra alabanza de Comala por parte de
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su madre; “.Llanuras verdes. Ver subir y bajar el
horizonte con el viento que mueve las espigas, el rizar de
la tarde con una lluvia de triples rizos. EI color de la
tierra, el olor de la alfalfa y del pan. Un pueblo que
huele a miel derramada...” (21). Se comprueba en esta
situacion la tendencia a idealizar un lugar después de
alejarse uno de él (como lo hace Dolores)®, lo cual es una
caracteristica tipica de la nostalgia reflexiva. Como se
ha indicado la nostalgia reflexiva se refiere, segun Boym,
a la tendencia a enfocarse en el aspecto doloroso de la
nostalgia, el algia.’ EIl sujeto nostalgico emplea los
recuerdos, idealizandolos en un esfuerzo para evitar el
presente al cual pertenece y desde donde se le escapa la

felicidad. Sin embargo, segun Ted Lyon, la memoria

8 La idealizacion de un lugar después de dejarlo tiene un buen
ejemplo en el cuento “El etnégrafo” aparecido en el volumen Elogio de
la sombra (1974) del escritor argentino, Jorge Luis Borges, que es
reconocido como uno de los escritores mas talentosos y prolificos de la
literatura latinoamericana contemporanea. La voz narrativa central de
“El etndgrafo” sefiala lo siguiente del protagonista Fred Murdock, un
estudiante graduado que realiza una investigacion etnoldgica: “En la
ciudad, sintié la nostalgia de aquellas tardes iniciales de la pradera
en que habia sentido, hace tiempo, la nostalgia de la ciudad” (Borges,
45). EI perpetuo deseo de estar en un lugar mejor que el lugar en que
el sujeto se encuentra en el presente se resume con el refran inglés,
“The grass is always greener on the other side of the fence™.

” Mientras el sujeto idealiza ciertos aspectos de la vida a través
de la memoria reconstruida en un esfuerzo para esquivar el dolor, esa
memoria causa, en efecto, el sentimiento de frustracién y fracaso en el
sujeto debido a que nunca tendra la posibilidad de encontrar felicidad
en su presente.
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nostalgica también nos presenta un futuro complicado:
“Memory i1s rarely mental escape Into a pleasant past,
rather a subconscious life experience which makes the
present unendingly intolerable and the future impossible”
(Lyon 164).

Este aspecto del “futuro imposible” se observa cuando
Preciado llega a Comala y descubre que sus esperanzas no
seran satisfechas. Al llegar a Comala, el lugar que (segun
las esperanzas de Preciado) podria ofrecerle un cierto
grado de satisfaccion, el viajero en cambio se encuentra
con la historia de su padre tiranico, violento y mujeriego.
Con esta verificacion, Preciado comienza a internalizar una
profunda desilusiéon. En lugar de las imagenes anteriores
de prosperidad, Preciado ahora ofrece una descripcion mas
oscura de “carretas vacias, remoliendo el silencio de las
calles. Perdiéndose en el oscuro camino de la noche. Y
las sombras. El eco de las sombras” (50). Esta
descripcion del estado fisico del lugar es paralela al
vacio emocional que experimenta el joven al fracasar en su
intento para establecer una conexidn con su padre.
Desilusionado, Preciado afirma que ‘““Pensé regresar. Senti
alla arriba la huella por donde habia venido, como una

herida abierta entre la negrura de los cerros” (50).
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Este desencanto de Preciado es la primera instancia
en que se nota el conflicto principal que forma la base del
argumento de la novela, o la lucha entre dos fuerzas
opositoras que proporcionan los elementos de mayor tension,
interés y suspenso del relato. En esta narrativa, el
conflicto principal surge de la relacion entre la ilusién y
la desilusion i1lustrada aqui por las esperanzas de Preciado
en tensidén con una realidad precaria y distorsionada. El
critico Luis Leal describe de la manera siguiente la
lIlegada de Preciado a Comala, con la imaginacién apoyada
por los recuerdos de su madre, y la mente llena de
esperanzas para establecer una conexidén con su padre:
Espera encontrarse un pueblo rodeado de pastos
verdes, habitado con gente feliz, segun lo que le
habta dicho su mama. No obstante, encuentra un
pueblo de fantasmas, situado en una regién arida,
sin vida humana, animal o vegetal, un pueblo
poblado de almas en penas cuyas voces, SUSUrros Yy
murmullos llenan el aire y lo mandan a su muerte
dos drias después. (78)
Desilusionado por lo que ha encontrado en Comala, que
se puede resumir en el sintagma que describe
hiperbolicamente el lugar como “la mera boca del infierno”

(8), Preciado piensa con nostalgia en Sayula, el pueblo en

que creci6.® Tal como Dolores expresaba su anhelo por

8 El segmento narrativo en que se encuentra este sintagma
pertenece a la siguiente referencia respecto a Comala: “Aquello esta
sobre las brasas de la tierra, en la mera boca del infierno. Con
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Comala, vemos de nuevo la idealizacion de un lugar de
origen con las palabras del hijo:

Era la hora en que los nifios juegan en las calles
de todos los pueblos, Ilenando con sus gritos la
tarde. Cuando aun las paredes negras reflejan la
luz amarilla del sol. Al menos eso habfa visto
en Sayula, todavia ayer, a esta misma hora. Y
habta visto también el vuelo de las palomas
rompiendo el aire quieto, sacudiendo sus alas
como si se desprendieran del dia. Volaban y
caitan sobre los tejados, mientras los gritos de
los nifios revoloteaban y parecian tefirse de azul
en el cielo del atardecer. (9) °

En lugar de nifos energéticos, aves bonitas y los
colores de la naturaleza agradables (como el azul y el
amarillo), el ambiente de Comala esta caracterizado por el
color gris y los habitantes muertos. “En la reverberacion
del sol, la llanura parecia una laguna transparente,

deshecha en vapores por donde se traslucia un horizonte

decirle que muchos de los que alli se mueren, al llegar al infierno
regresan por su cobija” (8).-

9 Se considera en este estudio que la literatura emerge
intimamente ligada con la sociedad en que nace y en dialogo no
solamente con la situacidon material de esa sociedad, sino que con la
condicion humana en general, en la cual la nostalgia es una parte
fundamental. Desde luego, las descripciones nostalgicas del hogar en
la literatura no son exclusivas a la creacion literaria
latinoamericana. Como es sabido, se utilizan en la literatura
universal, como es el caso, por ejemplo, de The Great Gatsby, novela de
F. Scott Fitzgerald, cuando uno de sus personajes centrales, ademas de
narrador, Nick Carraway, recuerda la época de la Navidad en su pueblo
de nacimiento. Carraway recuerda con nostalgia, “.we pulled out into
the winter night and the real snow, our snow, began to stretch out
beside us and twinkle against the Windows, and the dim lights of small
Wisconsin stations moved by.. We drew in deep breaths of it as we walked
back from dinner through the cold vestibules, unutterably aware of our
identity with this country..” (Fitzgerald 140).
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gris. Y mas alla, una linea de montafias. Y todavia mas
alla, la mas remota lejania” (7). En suma, el pueblo esta
descrito como un lugar maléfico. Es un espacio arido y
vacio, descrito con frecuencia en términos de la oscuridad
y las sombras, que refleja la desolacion interna de los
personajes.!® Marina Martin corrobora esta afirmacion en los
siguientes términos: “El sol aplastante de un espacio
sordido, la asfixia, refleja el vencimiento de un alma ante
el peso de un destino que no comprende” (Martin 128).
Mientras puede ser por apariencia un lugar real,
Comala funciona también como un espacio simbolico lleno de
evocaciones y contradicciones. Es un paraiso aforado de
algunos personajes, pero a la vez un lugar donde reina la
violencia, el despotismo del cacique Pedro Paramo y los
fantasmas de los habitantes que poblaron el lugar con
anterioridad. EIl sistema semifeudal que existe en Comala
(bajo el poder de Paramo) puede ser representativo de algun

territorio del Estado de Jalisco, el hogar del autor real

10 Este espacio constituye un ambiente comin en las obras de
Rulfo. EI ambiente del cuento “Luvina” por ejemplo, se describe de la
siguiente manera: “De los cerros altos del sur, el de Luvina es el mas
alto y el mas pedregoso. Estd plagado de esa piedra gris con la que
hacen la cal, pero en Luvina no hacen cal con ella ni le sacan ningun
provecho” (102). En “No oyes ladrar los perros”, se destacan la
oscuridad y la luna roja y amenazante. Cuenta el narrador, “Alli estaba
la luna. Enfrente de ellos. Una luna grande y colorada que les
Ilenaba de luz los ojos y que estiraba y oscurecia mads su sombra sobre
la tierra” (135).
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de la novela y lugar maltratado por la injusticia y la
miseria.!

En efecto, como la literatura inevitablemente se
conecta con diversas expresiones sociales, aparecen en
Pedro Paramo, tal como en gran parte de la obra de Rulfo,
varios aspectos socioculturales que corresponden al pais de
México. Rafael Hernandez-Rodriguez reconoce el contexto
costumbrista y las secuelas de la revolucion mexicana en la
ficcion de Rulfo (619). La experiencia de posguerra de la
gente rural de México (es decir, la experiencia que tuvo el
mismo autor) esta reflejada en este pueblo ficcional de
Comala. EIl personaje de Justina, habitante de Comala,
lamenta el estado financiero del pueblo (que refleja la
economia del pais en aquella época), diciendo “Lo caro que
esta todo en este tiempo..Este triste ramito de romero por
diez centavos. No alcanzard ni siquiera para dar olor”
(92). Ademas, el personaje de Bartolomé, padre de
Susanita, hace referencia a la sangre (que guarda semejanza

con la que cayd6 sobre la tierra durante la revolucién

mexicana) al declarar que “Este mundo, que lo aprieta a uno

11 citando a Luis Leal, Mario T. Garcia nota que mientras mucha de
la literatura latinoamericana producida durante la segunda mitad del
siglo XX aproximadamente gira en torno a los espacios urbanos (como
vimos en el ambiente de El tunel de Sabato), Rulfo produjo obras cuyo
referente espacial es lo regional y rural (81). Segun Leal, Rulfo
afirmé que sb6lo escribia lo que conocia.
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por todos lados, que va vaciando pufios de nuestro polvo
aqui y all4a, deshaciéndonos en pedazos como si rociara la
tierra con nuestra sangre” (89).

Tanto como la gente real de la época en que escribid
Rulfo, los fantasmas que residen en Comala se encuentran en
un mundo en que ambos el gobierno y la Iglesia les han
fallado (Dent 254).%2 La politica y la religion,
representadas en la novela por el cacique cruel, Pedro
Paramo, y el sacerdote pecaminoso, el Padre Renteria,
respetivamente, son fuentes de la desilusién para la
poblacion de Comala. EI lenguaje sugerente y disimulado de
Rulfo, este fracaso de las instituciones (y con ello de las
ilusiones de los habitantes de Comala) se expone, por
ejemplo, en este laconico dialogo de “murmullos” que se
promueve entre Justina y Susana desde las supuestas tumbas
en que se encuentran:

--¢Tu crees en el Infierno, Justina?
--S1, Susana. Y también en el Cielo.
--Yo soOlo creo en el infierno —dijo” (116).

Es decir, los personajes que en algun momento habitaron

Comala que en el presente narrativo ya se encuentra en

12 En 1926, las hostilidades entre la Iglesia y el Estado en
México llegan a su punto de ruptura, culminando en una de las
rebeliones mas controvertidas de la historia de México: en el conflicto
religioso o la guerra de los cristeros.
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ruinas, hablan a partir de la perspectiva de la derrota,
que es otra manera de visualizar la idea de un profundo
desencanto.

En The Encyclopedia of Modern Mexico, David W. Dent
reconoce el 1mpacto que tiene la literatura de Rulfo en
cuanto a proporcionar una imagen cultural e ideoldgica que
se puede relacionar con la nostalgia, el desencanto y el
fracaso. Dent firma al respecto: “There is a universal
appeal i1n the most prevalent of Rulfo’s work: violence,
lack of communication, the power of rich and brutal
caciques who deceive the masses to enrich themselves while
speaking the rhetoric of the revolution” (254). En otras
palabras, el desencanto que experimenta la gente debido a
la fealdad y la maldad que se observan en el mundo
(especialmente durante una época de guerral'®) corresponde a
una percepcién con la cual se pueden relacionar muchas
personas. Por consiguiente, la literatura aparece como una
fuente a través de la cual se puede expresar esta
frustracion con el estado de la cultura y la sociedad en

que se vive. En su libro The Future of Nostalgia, Boym se

3 En el libro Beginning Theory: An Introduction to Literary and
Cultural Theory, Peter Barry sefiala a la Primera Guerra Mundial y al
Holocausto como eventos histéricos que le quitaron al mundo la
sensacion de estabilidad. Afirma que con estos acontecimientos, se
destruy6 la ilusién del progreso humano (67).
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refiere a la contradiccién de dos impulsos humanos, el
impulso para “transcend the everyday in some kind of
collective fairytale, and to inhabit the most uninhabitable
ruins, to survive and preserve memories” (324). Estos dos
impulsos paradéjicos son aparentes en la literatura, que
sirve como fuga de la vida real y archivo de la historia
social a la vez.

Debido a esta conexion intima de la literatura con la
existencia real, se comprende que aparezcan en la ficciodn
narrativa las figuras nostalgicas, que personifican el
intento de sobrellevar la soledad, la injusticia y el
desencanto.'® En Pedro Paramo se notan ciertos aspectos de
cada una de estas categorias culturales. Se ve el intento
de superar la soledad en el deseo de Juan Preciado para
establecer una conexidn con su padre y en el desesperado
anhelo de Dorotea, expresado en sus propias palabras de
esta forma: “¢La 1lusion? Eso cuesta caro. A mi me costo

vivir mas de lo debido. Pagué con eso la deuda de

4 En su libro titulado Critical Theory Today: A user friendly
guide, Lois Tyson explica que la critica cultural es un campo de
critica literaria que reconoce la conexion fundamental entre la
literatura y la sociedad en que se produce, exige que el lector haga
“connections between the literary text, the culture in which it
emerged, and the cultures in which it is interpreted” (297).
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encontrar a mi hijo, que no fue, por decirlo asi sino una
ilusion mas; porque nunca tuve ningun hijo” (64).%°

Por otro lado, se ve claramente la injusticia
manifestada principalmente en el poder absoluto y la
violencia de Pedro Paramo. Esta categoria cultural también
se distingue en el tratamiento que experimenta Susana San
Juan a manos de su padre, Bartolomé San Juan, minero de la
mina “La Andrdémeda”, quien forz6é a su hija a bajarse al
interior de una mina para buscar dinero entre los huesos de
un muerto. En esta linea narrativa, un narrador
omnisciente y no dramatizado relata que “Estaba colgada de
aquella soga que le lastimaba la cintura, que le sangraba
Sus manos; pero que no queria soltar: era como el uUnico
hilo que la sostenia al mundo de afuera” (96). Asimismo,
la infamia se observa en el comportamiento pecaminoso del
Padre Renteria, el sacerdote corrupto que se transforma en
complice de las arbitrariedades de Pedro Paramo. Se
descubre que el cura es asesino cuando, mientras habla de
las faltas de Miguel Paramo, el narrador menciona “el

asesinato que cometié con aquel hombre, ¢(cémo se

5 El1 intento de superar la soledad se expresa incluso en un nivel
distinto al humano en la imagen conmovedora del caballo de Miguel
Paramo (uno de los hijos de Pedro Paramo) que persiste en buscar a su
amo después de la muerte de Miguel.

63



apellidaba? Renteria, eso es. EI muerto Ilamado Renteria,
al que le pusieron una pistola en la mano” (110).

Sin embargo, junto con las diversas formas de soledad
e Injusticias que experimentan los personajes, es el
elemento del desencanto o de la desilusion el que
constituye un factor fundamental de la novela en el sentido
de perpetuar el ciclo de la nostalgia en las vidas de los
personajes. Tal como Juan Preciado se enfrentd con una
realidad en que es muy facil encontrar la desilusioén,
también esto le ocurridé a su madre, Dolores, cuyo nombre es
simbolico de 1o que ha experimentado esta mujer durante la
vida. Al casarse con Pedro Paramo, joven y guapo en aquel
entonces, Dolores se engafa al creer que éste la quiere con
sinceridad. Efectivamente, el esposo se aprovecha de la
inocencia y de la riqueza material de Dolores, que era
duefia de abundantes y valiosas propiedades en el campo.!®
Abandona a la joven esposa y la obliga a que se encargue
sola del hijo de ambos. Debido a que sus esperanzas nunca
se ven cumplidas, Dolores queddé desilusionada, condenada a
anhelar lo perdido, hasta el momento en que se muere

esperando que su hijo recobre ese honor; muere poco después

1 Dolores Preciado es la legitima esposa de Pedro Paramo y (como
se ha dicho) la madre de Juan Preciado. Su riqueza material ayudd a
que Pedro Paramo se convirtiera en un terrateniente y en el hombre mas
poderoso de Comala.
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de encomendarle esa mision a su hijo. Explica Preciado, el
hijo, que mandé su madre, “No dejes de ir a visitarlo”, y
que él le prometié “que vendria a verlo en cuanto ella
muriera. Le apreté sus manos en sefial de que lo haria”
(5).

El protagonista de la historia, Pedro Paramo,
experimenta la nostalgia como resultado de un profundo y
maligno desencanto; por otro lado experimenta un deprimente
desengafo por no poder alcanzar el objeto de su nostalgia.
17 La experiencia del protagonista en cuanto a la nostalgia
es notable porque es la figura que posee la maxima cuota de
poder en el mundo narrado. Pedro Paramo es un hombre
despiadado que con las ruinas heredadas de su padre
construye un imperio rural; comienza por adueiarse de la
vida y las propiedades de Dolores Preciado, para finalmente

aduefiarse de todo el pueblo de Comala.!®

" Luis Leal confirma la importancia del personaje de Pedro Paramo
al sefialar lo siguiente: “No hay duda de la importancia de la atmésfera
en el pueblo y de sus muertos habitantes, pero por encima de ellos esta
la figura de Pedro Paramo. EIl pueblo entero depende de sus caprichos.
Su vida establece importancia en el modo de que es reconstruida de tres
diferentes puntos de vista; la de su hijo Juan Preciado, la de los
habitantes de Comala, y la del narrador omnisciente. Al mezclar juntas
estas tres versiones, el lector se familiariza con Pedro Paramo mas que
con cualquier otro personaje...” (76).

8 En fragmentos breves repartidos en distintas partes de la
narracién, como parte de las voces de los antiguos habitantes de
Comala, se recoge una vision de la existencia del protagonista desde la
infancia hasta la vejez y la muerte. Se obtiene su perfil de cacique o
terrateniente (al estilo feudal) manipulador y violento que llega a
dominar toda la regiodn.
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Sin embargo, a través del protagonista, se transmite
la 1dea de la ineluctable fatalidad de la existencia. Ni
las manipulaciones emocionales, las maniobras politicas, ni
los abusos fisicos del poder, le permiten a Paramo superar
el desencanto que sufre como condicidn determinante de su
existencia. Efectivamente, a pesar de sus corruptas
estrategias y la intensidad de sus sentimientos, no logra
nunca conseguir el verdadero objetivo de sus deseos
amorosos, que no fue Dolores, sino Susana San Juan.

La pasién de Pedro Paramo por Susana es una pasion
frustrada que linda con el fracaso devastador; el cual,
ironicamente, aparece mediado por la lirica ilusion.?® Con
la muerte de Susana a los 56 afios de edad, el protagonista
desarrolla un obsesivo sentimiento nostalgico y rememora a
Susana como una figura idealizada que tiene ‘“ojos de agua
marina” (15). Se refiere a ella como “la mujer mas hermosa
que se ha dado sobre la tierra” (90). Incluso llega al
maximo de la idealizacion de este personaje llegando a
afirmar “que no era de este mundo” (115). Por ultimo,

Pedro Paramo recuerda el tiempo de su adolescencia en que

1% La evocacion permanente, muy relacionada con la ilusion, del
texto narrativo de Rulfo crea una dimensién lirica. Asi, Pedro Paramo
evoca su infancia, cuando él y el amor de su vida, Susana, eran unos
infantes. Como se ha indicado, la madre de Juan Preciado evoca el
pueblo de Comala como un espacio edénico, fértil, verde, con agua.
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se habta enamorado de Susana como una época primaveral de
aire fresco y de agua abundante opuesta al espacio arido y
tétrico que es Comala del presente narrativo. EXxpresiones
como la siguiente ilustran el pensamiento nostalgico de
Paramo a este respecto: “Pensaba en ti, Susana. En las
lomas verdes. Cuando volabamos papelotes en la época del
aire” (14).

Como recién se insinud, a diferencia de la iImagen
idealizada que tenia Juan Preciado antes de llegar, el
pueblo de Comala resulta ser un lugar miserable, donde los
personajes viven condenados por el desencanto del mundo
narrado. Se puede considerar al pueblo como un mundo
rural, desolado que se identifica principalmente como una
distopia, es decir un mal lugar, en un lugar
hiperbolicamente horrible, en donde todas las esperanzas e
i1lusiones de la gente terminan en desencantos y
desilusiones. Casi todos los personajes que viven
infinitamente en este “purgatorio”, apelan a la nostalgia,
obsesionandose por la busqueda de algo que les dé la
ilusidén de cierta dosis de felicidad. Sin embargo, en
Comala, tanto como en el mundo real, el ser nostalgico

seguira buscando para siempre.
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CAPITULO CUATRO
La nostalgia y la iInjusticia en
EI coronel no tiene quien le escriba

Los conceptos de la nostalgia y la injusticia son dos
componentes de significado esenciales que conforman el
nicleo de interés en la novela El coronel no tiene quien le
escriba (1961) de Gabriel Garcia Marquez. Como sucede con
gran parte de la literatura producida en Hispanoamérica a
mediados del siglo XX, se destaca en esta historia la
problematica del sujeto degradado que habita un mundo
abatido por la precariedad y el asedio.! Esta novela del
escritor colombiano se trata de la historia de un coronel
jubilado, veterano de guerra, que durante quince afos
espera la pension que le fue prometida por parte del
gobierno por sus afos de servicio militar ejemplar que

culminaron a principios del siglo XX. Comienza esa espera

! La narrativa contemporanea hispanoamericana no representa un
modelo rigido, sino mas bien una suma heterogénea de tendencias cuyo
rasgo distintivo es el desafio con respecto a los esquemas realistas
tradicionales del siglo diecinueve Yy principios del veinte. Entre los
rasgos estilisticos de la literatura de la época se nota la
interiorizacion de los conflictos por parte de los personajes y la
desintegracion del personaje y frecuente reduccion parddica. El
protagonista se acerca al status de un antihéroe o de un ser marginal
de identidad fragmentada para quien el sentido de identidad es siempre
elusivo.

68



después de que supuestamente la pensidén ha sido aprobada
tras largas décadas de tramitacidén burocréatica. Con la
inagotable esperanza en la llegada de la pensién y la
futura posibilidad de ganar dinero con el gallo de pelea de
Agustin, su hijo recién muerto, el anciano coronel y su
mujer (gravemente afectada por el asma) enfrentan una
situacion de pobreza extrema entre otras iInjusticias de la
vida.

La accion de la novela tiene lugar en un pueblo rural
innominado de Colombia, bajo la ley marcial,
aproximadamente durante los meses de octubre a diciembre de
1956, cuando el coronel protagonista del relato ya cumple
los 75 afios de edad. Este lugar tiene algunas de las
caracteristicas del pueblo mitico de Macondo, donde toman
lugar varias ficciones de Garcia Marquez. En general, se
podria afirmar que el ambiente material y social esta
cruzado por un sentido de hostilidad y opresion, todo lo
cual no se expone en el texto narrativo de una manera
abierta, sino que se integra a la historia narrada de forma
oblicua o simulada. Asi, se ofrece el escenario apropiado
(y verosimil) para que emerja la imagen de la nostalgia por

un mundo mejor.?!

! varias historias de Garcia Marquez toman lugar en un mundo
ficticio llamado Macondo: un espacio literario que tiene varias
similitudes con lo que podria ser parte de Latinoamérica (el Caribe), o
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Siguiendo la filosofia de Martin Buber, en este
estudio la injusticia se considera el producto de una
relacion que denigra al ser humano. Buber considera que
esta situacion proviene de la relacion “yo-ello”, que el
pensador judio aleman considera como el opuesto de una
relacion “yo-td”. Pues en la relacion “yo-ello” una
persona se interesa por los demas como un producto
mercantil (entre otras cosas), y no los ve ni los aprecia

por si mismos, en su valor integral como personas.? Se

mas especificamente Aracataca (un pueblo de la costa atlantica de
Colombia), el lugar de nacimiento de Garcia Marquez. Se trata de un
ambiente rural donde hace mucho calor, existen plantaciones bananeras
manejadas por empresas extranjeras. Ademas, hay confrontaciones
politicas violentas entre liberales y conservadores, y aparece una
distincioén clara entre los ricos y los pobres que se manifiesta en
confrontaciones (huelgas y otros problemas sociales). Por otra parte,
en Macondo se distingue la diversidad de un pueblo donde hay distintas
mezclas raciales, de grupos tales como mulatos, negros, criollos
blancos y gente del Medio Oriente. La poblacién conserva muchas
supersticiones y formas religiosas que se expresan en la tradicién
catélica mezcladas en ocasiones con tradiciones religiosas africanas,
todas las cuales tienen sus manifestaciones en diversos encuentros
publicos.

2 Dentro de los temas que se mencionan en la obra Yo y Tu de
Martin Buber se encuentra la persona como un ser con otros. Con esto
se refiere a la relacion justa que los seres humanos tenemos con el
mundo y con las demas personas. Recalca que la relaciéon entre una
persona y otra, permite la identificacidon propia por medio de otro que
es igual. Con esta prerrogativa trae ecos del pensamiento de
Aristoteles que considera la injusticia como la acciéon de negarle a una
persona lo que le es debido. Para Buber, la relacion justa entre los
seres humanos surge un nosotros es decir, una relacidén social. De
acuerdo con lo anterior también menciona que el ser humano es un ser de
relacion, un ser de encuentro que estd abierto hacia los demas, y por
medio de su relacidon con ellos, se descubre a si mismo y al otro.

Buber habla de la reciprocidad que se da en la relacién, pues como ser
social y abierto al encuentro, responde al otro por medio de la palabra
y el amor, creando asi una sociedad con estructuras de justicia y
libertad. Buber considera el mal como ausencia de direccidén que se
traduce a la negativa del ser humano a responder al otro como ser
entero. Entonces, el mal puede relacionarse con la injusticia.
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observa, entonces, que la falta de respeto y comunicacion
entre personas que participan en una relacién “yo-ello”
resulta en el tratamiento injusto del uno al otro, o
“othering” segun el término acufado por algunos criticos
culturales como Edward Said. Es decir, la forma de definir
y asegurar positivamente la identidad de una persona a
través de la estigmatizacion de otra.® En EIl coronel no
tiene quien le escriba, la injusticia que experimenta el
protagonista se deriva de la desvalorizacion de él
especialmente por parte de los oficiales gubernamentales.
Se trata de una siniestra iInjusticia en contra de alguien
que se desempefid como un héroe de la nacién: “fue coronel a
los veinte afios” (40). Esta iInjusticia convoca en el viegjo
y también enfermo coronel el resurgimiento de una obsesiva

y rebelde nostalgia. Con esta nostalgia, que llamaremos

3 Othering en principio es la forma de relacionarse con el otro.
Es un término que se utiliza especialmente en la critica poscolonial,
pero se puede también aplicar a otras instancias como es el caso del
coronel donde es factible considerar una expresion del otro en su
propia nacién, al cual se le aplica la accién de othering. Es factible
definir el otro o la otredad (y el acto de othering) como un encuentro
con lo considerado foraneo o extrafio. “Whatever the markers of social
differentiation that shape the meaning of “us” and “them,” whether they
are racial, geographic, ethnic, economic or ideological, there is
always the danger that they will become the basis for a self-
affirmation that depends upon the denigration of the other group”
(Definitions 1) En Strangers to Ourselves, de forma dramatica Julia
Kristeva entrega el siguiente acercamiento al otro como un dilema entre

“nosotros y ellos”: “At first one is struck by his peculiarity — those
eyes, those lips, those cheekbones, that skin unlike others, all that
distinguishes him and reminds one that there is someone there .. “l am

at least as remarkable, and therefore I love him,” the observer thinks;
“Now 1 prefer my own peculiarity, and therefore 1 kill him,” he might
conclude” (3).
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restaurativa, el coronel procura en su caso particular
reconfortarse y, si se quiere, reconstituir la dignidad
perdida de un pasado glorioso.

Entre estas injusticias que experimenta nuestro
protagonista se cuentan la simultanea opresién politica y
la negligencia del gobierno, ademas de la pérdida del unico
hijo y el hambre que constantemente sufren él y su esposa.
En su esfuerzo para manejar los asedios de la vida, el
coronel se muestra como un sujeto nostalgico. Segun la
definicidén utilizada a 1o largo de este estudio, este
sujeto se caracteriza por ser un individuo marginado de la
felicidad que mantiene un deseo obsesivo y una busqueda por
algo perdido o imposible de alcanzar, por lo cual jamas
puede resignarse. Para el coronel, los elementos que
incitan la nostalgia son de algun modo el deseo de recobrar
el status social que ocupaba durante su pasado glorioso (y
con ello, reconstituir el respeto y sentido de dignidad que
merece) y recuperar (aunque sea simbolicamente) la
presencia de su querido hijo. También le causa nostalgia
al coronel el deseo de liberarse de la opresion politica

que ha sufrido desde que el Partido Liberal (por el cual el
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coronel luchdé heroicamente en la Guerra de los Mil Dias)
fue derrotado por el gobierno conservador.?

En las palabras de Svetlana Boym, “Nostalgia itself
has a utopian dimension” (XIV). En este mismo sentido, la
fe profunda del coronel en cuanto a la posibilidad de
recobrar una vida segura y feliz (y, por lo tanto, justa)
se convierte en una vision utopica que él defiende con
persistencia. Entonces, las expresiones de nostalgia que
predominan en El coronel no tiene quien le escriba se
caracterizan por sus rasgos optimistas y positivos. Esto
ocurre a diferencia de lo que sucede con las formas y
expresiones de la nostalgia presentes en las dos novelas
anteriormente examinadas; en las que sobresalen las formas
melancélicas, existenciales y obsesivas de la nostalgia que
se enmarcan en la expresion emotiva e ideoldgica que Boym

denomina como nostalgia reflexiva.®

4 El narrador en tercera persona omnisciente especifica que la
guerra civil del pais en que vive el coronel ocurrié 56 afios antes del
presente narrativo (Garcia Marquez 7). Esta guerra tiene su correlato
contextual con la Guerra de los Mil Dias que fue una guerra civil que
asol6é la Republica de Colombia entre 1899 y 1902. El conflicto
consistido en un enfrentamiento entre los miembros del Partido Liberal
Colombiano contra el gobierno conservador del presidente Manuel Antonio
Sanclemente, a quién se le acusaba de gobernar de forma autoritaria,
excluyente y poco conciliadora (“Guerra’™).

> Como se sefialdé en los segmentos anteriores de este trabajo, en
las novelas El tunel de Ernesto Sabato y Pedro Paramo de Juan Rulfo
predomina la nostalgia reflexiva. En esta perspectiva, los personajes
principales experimentan la nostalgia como un sentido doloroso. En
lugar de enfocarse en las promesas y posibilidades del futuro, se fijan
en las faltas del presente.
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Para el protagonista de la novela de Garcia Marquez,
la nostalgia sirve como una fuente de alivio e iInspiracion
en un mundo injusto. Esta forma positiva de la nostalgia
es una representacion de la nostalgia restaurativa,
conceptualizada por Svetlana Boym, que en el fondo se trata
de una vision del mundo idealista en el sentido de que se
ennoblece un pasado que se busca reconstruir. De acuerdo
con la definicion del concepto de la nostalgia restaurativa
que se expuso en el primer capitulo del presente estudio,
ésta se refiere a una forma de nostalgia enfocada en el
nostos, orientada a reconstruir el hogar y los proyectos
del pasado. EIl sujeto que la encarna mantiene la esperanza
de que sea posible alcanzar una meta, llenar el vacio
existencial o llegar a la felicidad (Boym 41). Como se
vera, nuestro protagonista mantiene esa esperanza incluso
en sus momentos mas precarios y vulnerables, como se
aprecia, por ejemplo, en este segmento narrativo: “También
el coronel sufrido una recaida. Agonizo muchas horas en el
excusado, sudando hielo, sintiendo que se pudria y se caia
a pedazos la flora de sus visceras. “Es el invierno’, se
repitid sin desesperarse. “Todo sera distinto cuando acabe

de llover.” Y lo creyd realmente, seguro de estar vivo en

el momento en que llegara la carta (48).

74



Para facilitar el entendimiento general de la novela y
comprender cémo interactuan los conceptos de la injusticia
y la nostalgia a través del relato, es preciso apuntar los
acontecimientos mas importantes de la historia en orden
cronolégico. Primero, el coronel lucha (a fines del siglo
X1X y comienzos del XX) en la guerra civil de su patria y
recibe la promesa de la pensién militar.® Segundo, unas
cinco décadas mas tarde, Agustin, el hijo del coronel, es
acusado de ser revolucionario y es asesinado (por
partidarios del gobierno dictatorial de turno) en una pelea
de gallos, dejando atras un gallo del cual se va a encargar
el coronel.’” EIl tercer paso, que es parte del presente
narrativo, ocurre cuando el coronel y su esposa gastan el

poco dinero que han podido conseguir. Cuarto, el coronel

8 La inherente conexioén entre la literatura y la sociedad en que
es producida se demuestra otra vez en los temas fundamentales de esta
novela, tal como gran parte de la literatura de Latinoamérica.
Refiriéndose a Cien afios de soledad, en un articulo titulado “Garcia
Marquez’s Total Novel” el critico Ilan Stavans declara, “It doesn’t
take too much intelligence to realize that in Latin America, the
crossroads of literature and politics is particularly messy. Jorge
Luis Borges received a medal from General Augusto Pinochet. Mario
Vargas Llosa was a presidential candidate in Peru in 1990, on a center-
right platform. It’s impossible to disentangle these forces. It is
precisely this messiness that makes One Hundred Years of Solitude so
compelling as it addresses the obstacles Latin America has encountered
on its road to democracy” (Stavans).

’” Estos dos eventos conforman partes del argumento que se deducen
de los hechos centrales del relato. Es decir, el lector entiende que
son eventos que habfan ocurrido antes del comienzo del presente
narrativo de la historia de mediados del siglo XX.
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decide vender el gallo a don Sabas, un hombre rico y
corrupto que intenta aprovecharse del protagonista para
ganar dinero. Cinco, el coronel rescata el gallo de una
pelea en el circo y se resuelve a morir de hambre antes de
venderlo. En sus ultimas palabras, insiste en su
perseverancia, en no darse por vencido, frente a las
humillaciones por parte de la burocracia estatal y otros
partidarios del gobierno.

De este resumen del argumento, el lector puede
constatar que el gallo de pelea ocupa un papel central en
la obra si se considera ésta, en especial, desde la
perspectiva de la nostalgia y la injusticia.
Efectivamente, después de la muerte del joven Agustin, la
venta del gallo podria proveerles al coronel y a su esposa
el dinero necesario para superar (aunque sea
momentaneamente) la injusta condicion material en que se
encuentra la pareja.® Sin embargo, para el veterano de
guerra, el significado simbolico del gallo sobrepasa su

valor monetario. Es un recuerdo nostalgico de su querido

8 Una efectiva imagen de la condicion de la injusta pobreza en que
se halla la pareja surge inmediatamente después de la iniciada de la
narracion. EI coronel no tiene siquiera un poco de café en un pais que
se caracteriza por la alta calidad y abundancia de este producto: “El
coronel destapd el tarro del café y comprobd que no habia mas de una
cucharadita. Retirdo la olla del fogén, vertié la mitad del agua en el
piso de tierra, y con un cuchillo raspé el interior del tarro sobre la
olla hasta cuando se desprendieron las ultimas raspaduras del polvo de
café revueltas con oxido de lata” (7).
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hijo asesinado y en cierto modo de la lucha del pueblo por
mayor libertad en que participaba su hijo. Con este
recuerdo puede mantener viva (simbolicamente a través de
las hazafas del gallo) la memoria del hijo perdido.

En su articulo titulado “Reality and Imagination in
the Novels of Gabriel Garcia Marquez”, John S. Brushwood
interpreta la importancia del gallo en las siguientes
Iineas:

In No One Writes to the Colonel, the
protagonist’s hope of receiving a pension IS one
of the two phenomena that sustain him. The other
is a fighting cock which he keeps tethered to the
foot of his bed.During the experience of reading
No One Writes to the Colonel, it seems as
improbable that the gamecock will ever fight as
it does that the colonel will receive the long
awaited letter. While either would alleviate his
financial distress, it would also remove the
expectation that is his reason for being. (11)
Propongo que el coronel no es un sujeto que encarna
principalmente una forma de nostalgia reflexiva en el
sentido de que él se apegue al sufrimiento, y por eso
perpetua a proposito lo que genera esa nostalgia. No creo,
entonces, que el protagonista, para “extender” su condicion
de ser sufriente impida que el gallo participe en las
peleas, como sugiere Brushwood. En contraste, pienso que
el coronel todavia tiene fe en la justicia, representada

por la esperada y merecida pensién, y es posible que, como

ex soldado, sienta cierta conexion con el gallo de pelea.

77



En efecto, este iIntercambio entre el coronel y el abogado
que le tramita la pensidn revela la injusticia que por
décadas han impuesto las autoridades gubernamentales a los
soldados: ““Esto no es limosna’, dijo [el coronel]. “No se
trata de hacernos un favor. Nosotros nos rompimos el cuero
para salvar la republica.” —“Asi es, coronel” —dijo [el
abogado] —. “La ingratitud humana no tiene limites.””
(Garcia Marquez 40)

En un ensayo aparecido en el libro Critical Essays on
Gabriel Garcia Marquez, Alberto J. Carlos alude al papel
central que toma la cuestion de la injusticia social en la
novela.® Afirma que las obras de Garcia Marquez “indirectly
expose the inherent injustice of a particular provincial
society and the blatant corruption of its petty officers”
(McMurray 31). La corrupcion y opresion que afectan a la
gente del mundo narrado por parte de los grupos que

detentan el poder se revela al inicio del relato. Mientras

9 Este concepto del vinculo entre la literatura y la cultura es un
punto de interés para muchos escritores. Por ejemplo, en un articulo
titulado “Politics and the Intellectual in Latin America”, Julio
Cortazar (escritor argentino y uno de los autores mas importantes del
Boom de la literatura latinoamericana), sostiene que los libros
contemporaneos “represent tentative efforts to present cross-sections
of reality within the respective national context of each writer, to
show with consummate literary beauty something that was more than a
literary theme and, finally, to come to terms with our peculiar manner
of being and suffering” (537). Efectivamente, se nota la Injusticia
social en El coronel no tiene quien le escriba como un contexto
nacional de un tema literario que tiene la posibilidad de inspirar y
ayudarle al lector a manejar sus propios sufrimientos.

78



se viste para asistir al funeral de un habitante del
pueblo, el coronel declara que “Este entierro es un
acontecimiento..Es el primer muerto de muerte natural que
hemos tenido en muchos afos” (Garcia Marquez 12). EIl
coronel sugiere con este comentario que todas las otras
muertes han ocurrido por causa de la guerra u otra
calamidad social.

Con la progresion de la historia, se notan varias
otras iInstancias en que se representa el ambiente politico
opresivo, aunque sea de manera indirecta. EI siguiente
dialogo entre el coronel y don Sabas expone las
limitaciones que imponen los oficiales gubernamentales:

“—Que el entierro no puede pasar frente al cuartel de la

policia. -Se me habta olvidado—exclamé don Sabas-.
Siempre se me olvida que estamos en estado de sitio. -Pero
esto no es una insurreccion—dijo el coronel-. Es un pobre

masico muerto” (16). Otro ejemplo del control que ejercen
las autoridades es la censura. Sobre la circulacion y
enfoque de los periddicos, afirma el coronel, “Desde que
hay censura los periddicos no hablan sino de Europa” (36).
Y en el pasaje a continuacion, se refiere a la censura de
las peliculas:

Un poco después de las siete sonaron en la torre

las campanadas de la censura cinematografica. EIl
padre Angel utilizaba ese medio para divulgar la
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calificaciéon moral de la pelicula de acuerdo con
la lista clasificada que recibia todos los meses
por correo. La esposa del coronel contd doce
campanadas.

—Mala para todos—dijo. Hace como un afio que las
peliculas son malas para todos. (24)

Ademas de estas instancias de opresion politica que
enfrenta la gente del mundo narrado, se considera la muerte
de Agustin como el ejemplo maximo de la injusticia que
experimentan el coronel y su esposa.l® Lamentando la muerte
del hijo, el veterano de guerra sostiene en forma lacoOnica
y rotunda, “Nosotros somos huérfanos de nuestro hijo” (21).
Como se ha sefialado, la pérdida del Unico hijo a manos de
oficiales del gobierno al ser acusado de realizar
actividades revolucionarias es una de las causas mayores de
la nostalgia que sufre el protagonista; nostalgia que se
reitera, haciéndose mas profunda por la intervencién de la
misma madre de Agustin.

Como objeto de la nostalgia (que de acuerdo con la
definicién utilizada en este estudio es, por su naturaleza,

algo perdido o nunca existente el cual el sujeto nostalgico

anhela), la presencia fisica de Agustin es inalcanzable

10 | as injusticias enfrentadas por los habitantes del pueblo
Fficticio reflejan directamente la experiencia histérica de la gente de
Colombia en aquel entonces. De hecho, el personaje del coronel tiene
su base de inspiraciéon en el coronel Nicolas Mejia, abuelo materno del
escritor Garcia Marquez, quien batalldé en el ejército liberal durante
la Guerra de los Mil Dias, que dej6é la Colombia del siglo XIX con mas
de cien mil muertos (Urrego 37).
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para el protagonista. Por eso, se ve que el coronel valora

ciertos entes por los recuerdos que le traen de su hijo

difunto.

de cuidar

Al defenderse de su esposa en cuanto a su deseo
al gallo, el coronel se refiere al hijo de ambos:

Ella pronuncié las palabras, una a una con una
precision calculada: —Sales inmediatamente de ese
gallo. EIl coronel habia previsto aquel momento.
Lo esperaba desde la tarde en que acribillaron a
su hijo y él decidid conservar el gallo. Habia
tenido tiempo de pensar....—-Es por Agustin-dijo
el coronel con un argumento previsto—. Imaginate
la cara con que hubiera venido a comunicarnos la
victoria del gallo. “Esos malditos gallos fueron
su perdiciéon” grito. (49-50)

Ademas del gallo, el narrador describe la nostalgia que

siente el

paraguas:

coronel al encontrar en un baul un viejo

Lo habtia ganado la mujer en una tombola politica
destinada a recolectar fondos para el partido del
coronel. Esa misma noche asistieron a un
espectaculo al aire libre que no fue interrumpido
a pesar de la lluvia. EI coronel, su esposa, y
su hijo Agustin—que entonces tenia ocho afos—
presenciaron el espectaculo hasta el final,
sentado bajo el paraguas. Ahora Agustin estaba
muerto y el forro de raso brillante habia sido
destruido por las polillas.. -Mira en lo que ha
quedado nuestro paraguas de payaso de circo..Ahora
sO6lo sirve para contar las estrellas. (9-10)

Estos recuerdos provocados por entes fisicos causan que el

coronel anhele lo perdido; aunque ni el hijo ni el tiempo

se pueden

recobrar.

Como ya se puede verificar con los segmentos textuales

acotados,

el narrador usa un estilo realista, terso y claro
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pero muy sugerente para presentar al protagonista como un
hombre orgulloso que lucha por mantener la dignidad en un
mundo injusto en que abundan las situaciones absurdas.!! En
la novela, hay un aura de asuntos no dichos y existen
silencios o sugerentes omisiones. Todo esto corresponde
con una forma de ser y actuar de la gente bajo un sistema
de opresion y censura que es el que prevalece en el mundo
narrado. El narrador (por el conjunto de alusiones)
simpatiza con el coronel y, por extensién, con la gente
humilde, acosada por diversas formas de poder y males
sociales. En esta perspectiva, se puede sostener que en
esta novela predomina la ideologia populista libertaria que
se combina con una actitud de persistencia estoica que en
el caso del coronel adquiere rasgos de obstinacidon heroica.
Esta 1deologia reconoce los aspectos positivos del mundo

popular, como, por ejemplo, la resistencia frente a las

1 Una de las caracteristicas definitivas de la literatura
latinoamericana contemporanea (también llamada la nueva narrativa), es
la presencia del héroe absurdo, degradado. Al respecto, en su libro
Gabriel Garcia Marquez, George McMurray sostiene lo siguiente: “The
colonel bears a certain resemblance to the absurd hero, i.e., the
protagonist whose passion for life enables him to struggle against
overwhelming odds” (McMurray 25). Esta perspectiva emocional e
ideologica de nuestro protagonista refuerza el argumento del presente
estudio en el sentido de que el coronel encarna un tipo de nostalgia
restaurativa.
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contrariedades de la vida, la opresién y la negligencia
politica.

En general, en la narrativa de Garcia Marquez, lo
popular se reviste de dignidad. La protagonista del cuento
“La siesta del martes” de Garcia Marquez sirve como otro
ejemplo (a modo de versién femenina de lo que representa el
coronel) de un personaje de clase humilde que lucha para
mantener la dignidad ante la pobreza y la opresién de las
clases mas altas. Es la historia de una madre que va a
visitar la tumba de su hijo muerto ya adulto; y esta mujer
hace el viaje acompafada de su hija de doce afos. EI hijo,
Centeno, habia sido asesinado por cometer algunos robos de
menor cuantia, por no tener otro medio para mantener a su
familia. Se observa la dignidad de la madre al decirle a
la hija, “-Si tienes ganas de hacer algo, hazlo
ahora..Después, aunque te estés muriendo de sed no tomes
agua en ninguna parte. Sobre todo, no vayas a llorar”
(Garcia Marquez, Funerales 7).

En el caso del coronel, aunque parece que todo esta en
su contra, él mantiene su honor y dignidad a través de la
paciencia y esperanza. Sigue las costumbres de una vida
decorosa, tales como vestirse bien, usar un lenguaje
apropiado e i1r a buscar (con cierto orgullo y honor) el

correo todas las semanas que viene por via fluvial a una
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oficina postal del pueblo. Este intercambio entre el
coronel y el oficial de correos i1lustra el orgullo del
coronel, tanto como la esperanza que mantiene cada semana
de recibir, a pesar de que se repiten de manera que parecen
interminables y desesperantes los dias en que nada llega
para el anciano:

--Nada para el coronel—-dijo.

ElI coronel se sintidé avergonzado.

--No esperaba nada—minti6é. Volvid hacia el

médico una mirada enteramente infantil--. Yo no
tengo quien me escriba. (23)

La mujer del coronel (que también funciona como reflejo
especular del protagonista) también muestra el orgullo ante
el estado de pobreza extrema cuando expresa por ejemplo:
“Varias veces he puesto a hervir piedras para que los
vecinos no sepan que tenemos muchos dias de no poner la
olla” (67). Las experiencias compartidas entre esta pareja
(incluyendo la pérdida del hijo y los afos de sufrimientos
por la falta de recursos por cubrir las necesidades minimas
de una vida digna resultan en cierto tipo de nostalgia
colectiva.

La nostalgia se torna colectiva al ser experimentada
por varias personas que comparten cierta comunidad de
intereses. Como se explico en el primer capitulo, la
nostalgia colectiva se refiere a un fendmeno social en el

cual la sociedad experimenta una forma de nostalgia por un
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pasado idealizado o imaginado, o una preocupaciéon con la
esperanza de un futuro idilico. EI coronel y su esposa
ilustran en pequeiia escala la nostalgia colectiva, y en un
plano mas grande, ésta se demuestra por todos los miembros
de la comunidad que comparten la nostalgia por una sociedad
mas justa, a la cual se avanzaria supuestamente con la
reconstitucion de un gobierno democratico. En una
conversacion del coronel con el médico del pueblo (que al
parecer es partidario de las actividades revolucionarias),

se revela que la democracia es un objeto de nostalgia que

sigue siendo imposible de alcanzar en el presente: “—No hay
esperanzas de elecciones—dijo el coronel. —-No sea ingenuo,
coronel—dijo el médico—. Ya nosotros estamos muy grandes

para esperar al Mesias” (23).

Ademas de la injusticia, se ha establecido en los
capitulos anteriores el papel fundamental de la soledad y
la ansiedad en el desarrollo de la nostalgia. En EIl
coronel no tiene quien le escriba la soledad también se
configura como un elemento importante en el sufrimiento del
protagonista, lo cual va a contribuir a su caracter
nostalgico. Con tono hiperbolico que caracteriza la
narrativa de Garcia Marquez, se observa en el texto
analizado que cincuenta y seis afios después de la guerra,

el coronel descubre que estd solo en su espera de la
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pensién.'? Aunque nunca se da por vencido, se reconoce la
ansiedad que siente el protagonista, la cual de algun modo
se puede conectar con su soledad. EI narrador expone
explicitamente una situacion que ilustra lo recién
indicado, cuando cuenta lo que siente el protagonista
después de visitar la oficina de correos: “Lo persiguio [al
administrador de correos] por la calle paralela al puerto,
un laberinto de almacenes y barracas con mercancias de
colores en exhibiciéon. Cada vez que lo hacia, el coronel
experimentaba una ansiedad muy distinta pero tan apremiante
como el terror” (21). Y la voz narrativa afade un segmento
reflexivo al respecto, mostrando en mayor profundidad (lo
que permite su lenguaje parco) el mundo interior del
coronel: ““Quince afos de espera habian agudizado su
intuicidéon. EI gallo habia agudizado su ansiedad” (21).
Estas experiencias de soledad y ansiedad que aparecen en
las novelas como expresiones de una vida poco feliz, refida
con la justicia que corresponde con una sociedad que por lo

general carece de una relacién solidaria entre las personas

que Martin Buber, como se ha indicado, caracterizaria como

12 Con respecto a la soledad que siente el coronel, dice el

narrador que el coronel hablo, “.por primera vez dandose cuenta de su
soledad--. Todos mis compafieros se murieron esperando el correo”
(40).
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una relacién “yo-tdu”. EI mismo Garcia Marquez ha declarado
en mas de una oportunidad que él considera la soledad como
lo contrario de la solidaridad.

Entonces, en El coronel no tiene quien le escriba
predomina la identidad de un mundo opresivo, lleno de
inseguridades y poco solidario. Uno de los logros de la
novela es que estas caracteristicas se presentan muchas
veces sugeridas por la ambientacién fisica de los
acontecimientos, como son el calor, la humedad y la
constante lluvia. En efecto, la lluvia persistente
funciona como un aspecto ambiental que refleja el estado
psicologico de los habitantes del pueblo. Las multiples
referencias a la lluvia crean una atmosfera agobiante.
Norman Luna nota que “Garcia Marquez paints with a
predominant shade of gray not seen since the Mexican
novelist Juan Rulfo revealed the phantasmagoric world of
Pedro Paramo (1955)” (25).%° A pesar del ambiente que podria
ejercer una presion negativa, el protagonista mantiene la
esperanza inagotable de que llegara su pension, y de que
con ese evento magnifico ante los ojos del asediado viejo,

todos los problemas se resolveran. En las palabras de

3 No obstante, mientras todo queda sin esperanza en Pedro Paramo,
también es factible interpretar la Iluvia en El coronel como un simbolo
de la prosperidad que el protagonista espera que esté a punto de
Ilegar. Después de la lluvia vienen las flores, y después de este
periodo de sufrimiento puede venir la pensién.
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Raymond L. Williams, “He [the colonel] never gives up
faith that his heroic acts in war will be justly
compensated. There is a general sense iIn this novel that,
iT one does not give up faith, both the individual and the
collective destinies can improve” (60).

Al examinar las causas del sufrimiento que experimenta
el coronel y los efectos que tienen en su manera de
comportarse, se nota que en esta historia de Garcia Marquez
la injusticia estad en una relacidon directa con la
nostalgia. La nostalgia que demuestra el protagonista es
un producto de la injusticia del mundo (ademas de la
soledad y la desilusidn), pero el coronel mantiene una
actitud positiva hacia las precariedades de la vida. Con
esta caracterizacion del personaje central, se ofrece al
lector la experiencia estética e ideoldgica de imaginar
cierta forma de felicidad que se mantiene al alcance de las
personas a pesar de que viven en un ambiente precario y
bajo acoso. EI tema de la injusticia perpetrada por parte
de los poderes autoritarios es un tema recurrente en la
escritura de Garcia Marquez. Como complemento de lo
ocurrido al respecto en la novela analizada considérese,
por ejemplo, una escena central de uno de sus cuentos mas
famosos, “Un dia de estos”. En este texto narrativo, se

destaca un dentista del pueblo de Macondo que, al sacarle,
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sin anestesia, una muela al alcalde, exclama: ‘“—Aquil nos
paga veinte muertes, teniente”. EI dentista alude asi a
las muertes injustas que han sufrido varios habitantes del
pueblo y en las cuales estuvo involucrado el mismo alcalde
(Garcia Marquez, Funerales 46). Al terminar la operacion,
el narrador del cuento se enfoca también en el abuso
financiero por parte del gobierno. Expone el dialogo entre
el dentista y el alcalde: “—Me pasa la cuenta—dijo. — (A
usted o al municipio? EI alcalde no 1o mir6. Cerré la
puerta, y dijo, a través de la red metalica. —Es la misma
vaina” (239). Como se puede deducir del ejemplo de este
cuento, y como sucede en forma extensa en la novela bajo
estudio, frente a la injusticia siempre existe (en la
literatura del escritor colombiano) un elemento de
resistencia. Se cumple la premisa de que no importa la
intensidad y amplitud de circunstancias del poder opresivo,
siempre surge la posibilidad de socavarlo. En el caso de
la novela analizada, es el coronel que resiste
incansablemente, unas veces de una forma estrafalaria u
otras de forma casi poética, y sobre todo a través de los
caminos de la nostalgia restaurativa.

Por lo general, la idea de iInjusticia requiere la
presencia de la victima. Pero, como sucede en El coronel

no tiene quien le escriba, se hace necesario que la victima
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sea testimonio de algo mas que de un ser sufriente. Es
necesario que el cuerpo maltratado de la victima también
sea portador de un pensamiento que, entre otras cosas,
tenga conciencia de la injusticia. Asi sucede con el
coronel, gque estad consciente de que se ha violado su
dignidad, de que se le ha tratado como a un objeto. Si
utilizamos la perspectiva de Martin Buber, seria factible
afirmar que el protagonista (uno de los mas memorables
personajes de Gabriel Garcia Marquez) esta consciente que
con el se ha establecido una relacion “yo-ello”, pero con
persistencia exige una relacion “yo-tu” que lo dignifique.
Esta exigencia resulta especialmente dramatica si se piensa
que el veterano de guerra ya ha sobrepasado con creces las
expectativas de vida consistentes con la época y el
territorio en que actua. Es decir, la victima de la
injusticia, como lo prueba rotundamente el anciano coronel
que nunca recibe la carta que le corresponde, esta ligada a
algo mas que al sufrimiento de su cuerpo. Requiere de una
nostalgia y con ello de una ilusidn para superar su

condicion estigmatizada y restituir su humanidad.
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CAPITULO CINCO

Conclusion

En base a un acercamiento ecléctico que Incorpora
1deas de pensadores relevantes del siglo veinte, tales como
Svetlana Boym, Julia Kristeva y Martin Buber, este estudio
ha examinado la presencia de la nostalgia en una porcion
representativa de la literatura latinoamericana de mediados
del siglo XX. Ha considerado la nostalgia como parte
inherente de la naturaleza humana.! Ademas, al percibir la
literatura como una expresion simbélica de critica
ideoldgica y social, esta tesis ha sugerido que los
personajes literarios son configuraciones simbolicas del
individuo real con sus emociones, deseos y dilemas. Por lo
tanto, ellos incorporan en su existencia la categoria de la
nostalgia como un elemento central de sus vidas.?

Como una prueba de la afirmacion de que en la

literatura latinoamericana de mediados del siglo XX el

1 Se entiende aqui la naturaleza humana como constituyente de una
persona que tiende en forma consciente a la plenitud espiritual. En
“Summa contra los Gentiles”, Santo Tomas sostiene: “El alma y el cuerpo
humanos constituyen la naturaleza humana”, y desde luego, al alma se le
atribuye la capacidad de trascendencia hacia la plenitud del ser”
(Santo Tomas).

2 Como se ha indicado anteriormente, la consideracion de la
literatura como una reflexion simbélica de la sociedad en que se
produce sigue la corriente de critica literaria conocida como critica
cultural (Tyson 297).
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concepto de la nostalgia surge como un tema predominante,
este trabajo ha ofrecido un analisis de tres novelas
publicadas durante dicho periodo: EIl tunel (1948), Pedro
Paramo (1955) y EI coronel no tiene quien le escriba
(1961). Estos textos pueden ubicarse en la categoria de
obras cléasicas de la narrativa hispanoamericana moderna.

En el ambito cultural el continente al cual pertenecen y
especificamente con respecto a su impacto en la comunidad
de lectores y de especialistas en literatura, se trata de
obras narrativas comparables a algunas novelas candnicas de
Europa como son, por ejemplo, La metamorfosis (1913) de
Franz Kafka, El cuarto propio (1919) de Virginia Woolf y EI
extranjero (1942) de Albert Camus, o de Norteamérica como
The Great Gatsby (1923) de F. Scott Fitzgerald, The 0Old
Man and the Sea (1952) de Ernest Hemingway y The Catcher in
the Rye (1951) de Jerome David Salinger.

Los autores de las novelas consideradas como modelos
de obras en que se destaca esta nocion de la nostalgia (el
argentino Ernesto Sabato, el mexicano Juan Rulfo y el
colombiano Gabriel Garcia Marquez, respectivamente)
conforman un conjunto representativo de las figuras
literarias mas prominentes de la época de la aparicion de
los textos analizados. En pleno siglo XX estos autores

siguen mereciendo la atencidn tanto de la critica literaria
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especializada como de comentaristas de diversos medios
masivos de comunicacion. Por el hecho de ser ciudadanos de
tres paises fundamentales en el desarrollo de la literatura
de América Latina, es factible afirmar que en sus obras se
ilustra el alcance continental y, por extensién universal,
de la tematica literaria y cultural que comparten
concerniente al concepto de la nostalgia.

Este topico de la nostalgia, iIntegrado de diversas
formas en las novelas de estos tres escritores, se ha
concebido en este trabajo como el sentimiento de un
individuo marginado de la felicidad, que padece de una
condena que implica el obsesivo deseo y busqueda por algo
perdido o nunca existente, imposible de alcanzar, por lo
cual jamas puede resignarse. Esta perspectiva de la
nostalgia se desprende de los planteamientos al respecto
que propone Julia Kristeva en su libro Black Sun Depression
and Melancholia.

En esta perspectiva, se ha propuesto que a causa de la
soledad, la desilusion y la injusticia que abundan en el
mundo actual, cada ser humano experimenta cierto nivel de
marginacion de la felicidad. Esta condicion limitante es
producto de la falta de una relacidon “yo-tu” entre
personas. Como se ha indicado, Martin Buber considera esta

relaciéon como la féormula comunicativa ideal a través de la
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cual es posible acercarse a un estado de plenitud humana en
que se valore la dignidad humana. Asimismo, se ha
constatado en este analisis que se concluye ahora que en
los mundos narrados de las tres novelas estudiadas emerge
en forma preponderante la tendencia innata del ser humano
de siempre desear algo mas alla de lo que tiene en su
momento y circunstancias presentes. Esta tendencia hacia
formas de mayor satisfaccion por lo general se vislumbra en
un horizonte utépico. Por este motivo, el sujeto aparece
sometido a una vida atravesada por la nostalgia. En
sintesis, el ser humano estd condenado a esa tendencia
existencial por plenitud que Albert Camus denomina como “la
nostalgia de unidad”. Constantine P. Cavafy llama la
atencion de esta busqueda en los primeros versos de su mas
famoso poema, “The City”: You said, “l will go to another
land, 1 will go to another sea. / Another city shall be
found better than this” (Cavafy 37).

En otras palabras, debido al aspecto ciclico de la
nostalgia, el sujeto jamas puede escaparse de ella. Con
distintos niveles de dramatismo, la insatisfaccion con el
mundo, el sentirse exiliado de la felicidad, converge en
distintas expresiones de la nostalgia. No obstante, la
imposibilidad sin excepcién de alcanzar el objeto del deseo

que causa la nostalgia resulta en nuevas formas de
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desilusidén y de este modo la nostalgia comienza de nuevo su
ciclo de repeticidon. A partir de este aspecto de
reincidencia de la tematica de la nostalgia se puede
conjeturar acerca de uno de los valores suplementarios de
esta tesis, en el sentido de que entrega ciertas lineas de
acercamiento tedrico para otros textos narrativos
latinoamericanos de la época acotada como también para el
estudio de textos mas recientes. Considérese como un
minimo ejemplo al respecto el relato del escritor peruano
Ivan Thays “Nosotros hubiéramos querido que ella fuera
eterna” aparecido en el volumen Las fotografias de Frances
Farmer (1992). Thays nos entrega en el mismo titulo del
texto aludido una mencionado a la nostalgia y la inherente
idea de su repeticion.

En cada una de las novelas que conforman las fuentes
primarias de esta investigacion se han examinado los
distintos motivos y manifestaciones de la nostalgia, y las
maneras en que los personajes de los mundos narrados la
experimentan. De acuerdo con los planteamientos de
Svetlana Boym, esta tesis incorpord la idea de las
manifestaciones de la nostalgia organizadas en dos
categorias basicas: la reflexiva y la restaurativa. La
categoria de la nostalgia reflexiva, por una parte,

enfatiza el aspecto de algia, o afioranza con dolor. Por
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otra parte, la categoria de la nostalgia restaurativa
destaca el aspecto de nostos, o el hogar, que representa
una recuperacion o alcance del objeto deseado. Las
expresiones de la nostalgia reflexiva se manifiestan con
frecuencia de una forma “negativa”, y el sujeto que sufre
la nostalgia reflexiva puede exhibir caracteristicas
melancélicas, antisociales y pesimistas, entre otras
posibilidades. Mientras que las expresiones de la
nostalgia restaurativa representan una forma mas “positiva”
de la nostalgia, en que el sujeto que la experimenta trata
de reconstruir o recuperar el objeto de su nostalgia. En
todo caso, esa recuperacion, como se sefiala en este
estudio, por lo general se muestra como imposible de
alcanzar, hecho con el cual interfiere una de la tensiones
fundamentales de la existencia humana.

Aunque estas variaciones no se separan tajantemente en
el drama existencial, existen iInstancias en que una
adquiere mayor énfasis que otra, y la distincion analitica
al respecto permite ver como estas variaciones se expresan
en el texto estudiado, lo cual ayuda a plantear una lectura
de este texto en cuanto a algunos de sus alcances
ideoldgicos y conceptuales. En la primera obra examinada
en esta tesis, EIl tunel por Ernesto Sabato, la expresidn de

nostalgia que predomina consiste en una que se podria
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caracterizar principalmente como reflexiva. Aunque se debe
reconocer que Boym valora este tipo de nostalgia porque
permite una revision critica del pasado y de alguna forma
también del presente, esta tesis considera el aspecto
“negativo” de esta expresion nostalgica en el sentido de lo
que resulta en la vida de los personajes que la incorporan,
lo cual se podria resumir con la expresion de Kristeva del
“sujeto en crisis”.

En efecto, en la novela de Sabato esa crisis del
sujeto se proyecta en un grado extremo. La nostalgia
reflexiva es exhibida no solamente por el protagonista, el
pintor Juan Pablo Castel, sino también por los personajes
secundarios como Maria lIribarne (el objeto del deseo de
Castel) y Allende (el esposo envejecido de Maria). La
fuerza motriz que impulsa la nostalgia de estos personajes
es la soledad. Se sienten motivados a interactuar por la
necesidad basica de establecer conexiones personales de
entendimiento mutuo con otros seres humanos. Sin embargo,
debido a que tienen motivos egoistas,! el temor de la

intimidad o la inhabilidad de comunicarse de una manera

! La existencia del egoismo en una relacién entre dos personas
causa que la relacién se convierta en una relacién “yo-ello”. Un
ejemplo de una relacién en que se vislumbran los efectos dafinos del
egoismo es el matrimonio que se establece entre los personajes de Pedro
Paramo y Dolores Preciado. Dado que Paramo entra en la relacidén con
motivos egoistas (de adquirir tierra, dinero y poder), la relacién
termina frustrada para Dolores.
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efectiva (que dificulta el establecimiento de una relacién
“yo-t0’”), estos propositos de comunicaciodon resultan
frustrados en sus intentos. Mas especificamente, segun se
argumentd en esta tesis, la frustracion de estos personajes
se convierte en la nostalgia reflexiva, con lo cual el
sujeto se enfoca en el evento del algia.? En el caso de
Castel, el objeto de la nostalgia (como se ha dicho
anteriormente, es representado por el personaje de Maria
Iribarne) llega a ser una obsesion, de la cual Castel jaméas
puede desligarse, al punto que termina con una crisis
mental y sentimental extrema. Termina en un recinto
carcelario y siquiatrico desde donde rememora su
angustiante historia de amor fatal que lo Ilevd al
asesinato.

En la segunda novela que se analiz6, Pedro Paramo, el
concepto de la nostalgia impregna la precaria existencia de
los personajes, persistiendo incluso en formas de
existencia del ser humano después de la muerte fisica.
Dolores Preciado, Juan Preciado, Pedro Paramo, Susana San
Juan, Bartolomé San Juan, y Dorotea “la Cuarraca”, entre
otros, exhiben profundos rasgos nostalgicos, en que cada

personaje desea o anhela algo inalcanzable. Para Dolores,

2 Boym describe este fenomeno de la manera siguiente: “Reflective
nostalgia thrives in algia, the longing itself, and delays the
homecoming—wistfully, ironically, desperately” (Boym xviili).
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este algo inaccesible es el carifo y el tratamiento justo
esperado de un marido, para Juan, es el sentido de
identidad que proviene de una relacion padre-hijo. Para
Pedro Paramo, es la atencion y el amor de Susana San Juan,
mientras que para Susana San Juan, es el esposo amado
perdido, asesinado injustamente. Para Bartolomé, el objeto
de su sentimiento nostalgico puede ser la esposa perdida,
la cual trata de reemplazar de una manera u otra con su
hija, Susana. Finalmente, aparece el caso de Dorotea,
quien vivio y murid con el deseo agudo y frustrado de tener
un hijo. Entonces, se entiende que cada persona tiene sus
propios deseos que les motivan.

Asimismo, este estudio destacé la existencia en la
novela de Rulfo de persistentes afioranzas compartidas por
los habitantes de Comala, la ciudad adonde viaja Juan
Preciado en la busqueda de su padre.® Entonces, se observa
la nostalgia como una expresion del sentimiento humano que
puede deambular de lo individual a lo colectivo, lo cual
permite ver con mayor claridad el énfasis en la
problematica de la nostalgia como un ejercicio de critica

cultural y social. En el caso de la novela en cuestion, la

3 Desde luego, el motivo del viaje juega un papel central en la
literatura nostalgica de todos los tiempos, y tiene como uno de los
referentes mas reconocido el mitico viaje de Ulises de La Odisea,
evento literario con el cual la novela de Rulfo mantiene cierto nivel
de relacién intertextual.
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experiencia de vivir bajo la opresion del tirano Pedro
Paramo resulta en cierto tipo de nostalgia colectiva, en
que un grupo de personas comparte el deseo de una vida
mejor. Se trata de un deseo tan intenso que, como se
insinud, se extiende a la experiencia de ultratumba de los
personajes afectados por la dominacidén del cacique Paramo.
Entonces, se convierten en sujetos nostalgicos que, como
tales, y como dirta Camus, encarnan “un recordatorio
permanente” de su condicidén pasada y presente, que es
alguna forma de exilio.

En esta tesis se considera la nostalgia como una
busqueda por algo perdido o nunca existente. Mientras en
algunos casos, este concepto difiere de la definiciodn
clasica de la nostalgia como una enfermedad fisica causada
por la ausencia de un lugar fisico, y difiere de la
aceptacion popular actual del término que sugiere un
sentimiento de pena o tristeza que produce la ausencia de
un lugar o de personas queridas, se ha visto que es
factible aplicar estas definiciones también a las
manifestaciones de nostalgia que aparecen en Pedro Paramo.
Se nota la idealizacion de un lugar por parte de algunos
personajes principales, como son Dolores y Juan Preciado.

En contraste con estas dos primeras novelas

analizadas, la tercera que se examiné en este estudio, EI
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coronel no tiene quien le escriba, ofrece una expresion de
nostalgia mas “positiva”, que corresponde a la categoria de
la nostalgia restaurativa. En este caso, el efecto
nostalgico se focaliza en la experiencia de un solo
personaje, el protagonista que es un coronel viejo,
veterano de guerra. EI coronel aparece como el sujeto
nostalgico por excelencia. De una manera semejante a EI
tunel y a Pedro Paramo, en El coronel no tiene quien le
escriba también predomina una identidad de un mundo dafiino.
El coronel (tal como otros soldados que lucharon con él
durante la guerra, que ya se han muerto esperando su
pensidn) experimenta la injusticia a manos de un gobierno
corrupto y opresivo. Por quince afos espera la carta que
le avisaria de la llegada de la pension prometida por el
gobierno y durante ese periodo sufre de hambre y de una
pobreza extrema. Ademas, ha perdido su unico hijo debido a
causas politicas. Estas injusticias causan que el coronel
experimente la nostalgia como una forma de anhelo por estas
cosas tangibles (la pensién y el hijo Agustin) pero
imposibles de alcanzar en el presente narrado. De la misma
manera, emerge en el protagonista el anhelo por su pasado
glorioso en que fue un coronel militar respetado y no vivia

bajo una dictadura que tanto le molesta en el presente.
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Sin embargo, a diferencia de las novelas EI tunel y
Pedro Paramo, la manera y la actitud con que en El coronel
no tiene quien le escriba, el protagonista encarna el
sentimiento nostalgico se relaciona mas con la llamada
nostalgia restaurativa, que es mas “positiva” y optimista.
En vez de mirar el mundo como un lugar en donde la gente es
condenada a la injusticia para siempre, el coronel mantiene
la fe de que llegara algun dia lo que le deben las
autoridades de la nacidén. También mantiene la esperanza de
que la censura y la opresidén gubernamental terminen en
algun momento. Esta esperanza que se infiere debido al
hecho de que el protagonista sigue leyendo las revistas
politicas clandestinamente pertenecientes a los grupos de
resistencia en contra del gobierno dictatorial. Entonces,
en EI coronel no tiene quien le escriba, existe un impulso
utépico que no se vislumbra con certeza en EI tdnel ni en
Pedro Paramo. EI punto de vista optimista del coronel
sirve como inspiracion para seguir viviendo aun bajo las
condiciones dificiles que enfrenta y para seguir pensando
en la posibilidad de reconstruir los aspectos del pasado
que le aportaban dignidad a su vida.

Al examinar las distintas expresiones de la nostalgia
en las tres novelas discutidas en esta tesis, se nota que

esa funcion humana afecta a los personajes analizados en
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maneras distintas y sugieren por lo menos un par de
conclusiones por parte del lector. Teniendo en cuenta que
estos personajes de los relatos reflejan el estado del
sujeto actual, se puede considerar que todo ser humano, tal
como estos personajes, experimenta la nostalgia de una
manera u otra. Segun la Biblia, desde que el hombre estuvo
en el jardin del Edén, un lugar verdaderamente paradisiaco,
siempre ha existido dentro de él un deseo de algo mas alla,
lo que aparece como prohibido o dificil de obtener. Albert
Camus definiria este impulso como “ese apetito de
absoluto”. Ese deseo, que en el fondo es un anhelo por la
plenitud, como se ha visto en los textos analizados de
Ernesto Sdbato, Juan Rulfo y Gabriel Garcia Marquez
constituye parte inherente de la naturaleza del ser humano.
Por ultimo, la manera en que tratamos con la nostalgia
puede tener un gran efecto en nuestras vidas, pues incluye
una forma de relacionarnos con otros seres humanos y, por
lo tanto, como diria Martin Buber, requiere también de un
posicionamiento ético como sucede con el mismo acto de la

creacion literaria.
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