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 Based on a connection between Mikahil Bahktin’s 

concept of dialogism and Elaine Showalter’s feminist 

theory, the following thesis analyzes the theme of memory 

as a strategy that promotes the unmasking of the 

marginalization and alienation of women.  For this effect, 

two novels of contemporary Latin American female writers 

active in the beginning of the twenty-first century are 

utilized as a case study: Café nostalgia (1997) by Zoé 

Valdés of Cuba and Lo que está en mi corazón (2001) by 

Marcela Serrano of Chile.  It is proposed that the 

inequality and the exclusion of women from the sources of 

power functions as the promoting force behind their 

verbalization with respect to the cultural, social, and 

political circumstances that surround them.  As a 

consequence, within the worlds narrated by Valdés and 



Serrano, the main feminist voices appear as a destabilizing 

instrument of the patriarchal discourse.  



ABSTRACT 

Memoria como rebeldía femenina en  

la narrativa latinoamericana contemporánea 

 

Christian Y. Álvarez, M.A.  

Mentor: Guillermo García-Corales, Ph.D. 

 

 

 En base a una conexión entre el concepto de dialogismo 

de Mikhail Bahktin y la teoría feminista propuesta en 

especial, por Elaine Showalter, la presente tesis analiza 

el tema de la memoria de una mujer como estrategia que 

desenmascara la marginalización y la alienación del sujeto 

femenino.  Para este efecto, se utilizan como caso de 

estudio dos novelas de escritoras latinoamericanas 

contemporáneas activas al principio del siglo XXI: Café 

nostalgia (1997) de la cubana Zoé Valdés (1959) y Lo que 

está en mi corazón (2001) de la chilena Marcela Serrano 

(1952).  Se propone que la desigualdad y exclusión de las 

mujeres de las fuentes de poder motiva su verbalización con 

respecto a las circunstancias culturales, sociales y 

políticas que las rodean.  Como consecuencia, en los mundos 



narrados de Valdés y Serrano, las principales voces 

femeninas aparecen como instrumento desestabilizador del 

discurso patriarcal. 
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CAPÍTULO UNO 

 

Introducción 

 

 

 En el ámbito de la literatura latinoamericana de la 

segunda mitad del siglo XX, se enfatiza un proceso de 

inversión jerárquica de las convenciones literarias.  Las 

estructuras tradicionales de dominio, tanto históricas como 

ideológicas, son desafiadas con los discursos de la cultura 

de la inclusión.
1
  Las voces de los poderes centrales 

autoritarios (en especial, los poderes que incluyen la 

perspectiva patriarcal) pierden protagonismo y en parte son 

relevadas por las voces originadas en espacios marginales 

de la sociedad.  En este nuevo énfasis, el tema de la 

otredad se torna relevante y muchos escritores se interesan 

por reproducir las voces de las comunidades subordinadas, 

cuyos miembros se incluyen en esta categoría de la otredad. 

Según Renato Martínez Torres, esta categoría de la otredad 

corresponde al sistema de lo excluido, aquello que se 

                                                           
1
En palabras de Nelly Richard, este proceso de 

inversión jerárquica se refiere de algún modo a la 

tendencia postmoderna en torno a la ―desjerarquización‖ del 

centro para redistribuir los valores entre lo canónico y lo 

anticanónico, lo dominante y lo minoritario, lo hegemónico 

y lo subalterno, a favor de lo hasta ahora descartado o 

rebajado por las jerarquías de la cultura oficial (Richard 

80).  
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define por oposición o contraste a un supuesto origen o 

principio supuestamente admirable como el orden, el bien y 

el sentido de lo aceptable, que surge en momentos 

históricos concretos y en discursos específicos.  Entonces, 

en esta perspectiva del otro como un ser marginado se 

encuentran las ideas sobre el sujeto subalterno tales como 

el pobre, el negro, el niño, el anciano, el miembro de 

minorías étnicas y la mujer (Martínez 21).  La corriente 

literaria inclinada a recuperar las voces y los sectores 

subordinados de la sociedad permite que la voz femenina 

adquiera una presencia relevante e innovadora en la 

narrativa latinoamericana contemporánea.   

En la presente tesis se examina una muestra de la 

literatura femenina que se expresa en la perspectiva 

desafiante al orden oficial.  Para este efecto, se utilizan 

como caso de estudio dos textos representativos de la 

narrativa latinoamericana contemporánea de las últimas 

décadas del siglo XX y principios del XXI: las novelas Café 

nostalgia (1997) de la cubana Zoé Valdés (1959) y Lo que 

está en mi corazón (2001) de la chilena Marcela Serrano 

(1952).  Más específicamente, en base a una conexión entre 

el concepto de dialogismo de Mikhail Bakhtin y el desafío 

feminista que han reconocido críticas como Elaine 

Showalter, Toril Moi y Julia Kristeva, entre otras, la 
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presente investigación analiza el recurso de la memoria 

como estrategia discursiva que procura desenmascarar la 

marginalización y la alienación del sujeto femenino y busca 

la inclusión de éste como actor protagónico en la escena 

social y cultural.  Se propone, por lo tanto, que la 

desigualdad y exclusión de las mujeres de los centros de 

poder conforman la fuerza dinamizadora inicial de su 

verbalización con respecto a las circunstancias familiares, 

culturales, políticas y sociales que las rodean.  Como 

consecuencia, en los mundos ficticios de Valdés y Serrano, 

enfatizando el discurso de la memoria, las principales 

voces femeninas  aparecen como instrumento de rebeldía con 

respecto al sistema patriarcal hegemónico.
1
  

En esta tesis, incorporamos la idea del dialogismo de 

Bakhtin que señala la existencia de una pluralidad de voces 

sociales en la narrativa; es decir, pone en escena y 

                                                           
1
Uno de los propósitos fundamentales de la crítica 

feminista al interpretar los textos de las escritoras es 

profundizar en aquellos aspectos que expresan la 

experiencia femenina dentro de la cultura general que se 

configura principalmente como patriarcal.  Este concepto de 

lo patriarcal se entiende en el sentido de la condición 

social y cultural en que los miembros masculinos de una 

sociedad tienden a predominar en posiciones de poder, para 

lo cual se basan en la supuesta superioridad sicológica, 

biológica, cultural y social del hombre, quien tiene 

dominio sobre las mujeres y niños de la familia; dominio 

que se extiende a todas las mujeres de la sociedad (Lerner 

341). 
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reconoce el lenguaje de otros.  Según este pensador ruso, 

las voces expresadas en la narrativa forman un diálogo de 

connotación social y con ello demuestran una multiplicidad 

de ideologías coexistentes en el ámbito cultural e 

histórico.
2
  El evento dialógico, entonces, se opone al 

monologismo en el cual solamente se privilegia una versión 

de la verdad.  Por lo general, esa verdad corresponde al 

discurso oficial que limitan otras voces del mundo; con lo 

cual se restringe bastante el reconocimiento del contexto 

social de la creación literaria.  La pluralidad de voces 

que resalta Bakhtin está compuesta por el narrador, los 

personajes y el mismo autor que traen al texto ecos de 

muchas otras voces.  Las voces interactúan en procesos 

dialógicos y crean un texto de lenguajes múltiples y así se 

asimila la palabra de otros y con ello sus circunstancias, 

problemas y deseos. 

De esta manera, el dialogismo de Bakhtin se conecta 

íntimamente con el concepto de heteroglosia.  Dicho 

concepto se entiende como la diversidad de los materiales 

discursivos encontrados en distintos estratos dentro de una 

misma lengua.  Esta diversidad se basa en la interacción 

                                                           
2
Estas ideas de Mikhail Bakhtin sobre el dialogismo se 

encuentran diseminadas en libros suyos como, por ejemplo, 

La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento y 

Problemas de la poética de Dostoievski. 
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comunicativa del diálogo y reconocerla permite expandir 

eficazmente la comprensión del texto literario como el 

complejo encuentro y mezcla de múltiples discursos y 

visiones del mundo visto desde múltiples perspectivas.
3
  

El enfoque bakhtiniano recién bosquejado se 

complementa en este estudio con el pensamiento feminista.  

Se considera, por ejemplo, la tendencia del pensamiento 

feminista incluida en la llamada ginocrítica que propone la 

crítica estadounidense Elaine Showalter.  Mediante esta 

perspectiva Showalter articula la experiencia femenina 

dentro de lo que ella denomina como wild zone, que 

establece un espacio en que la mujer puede ―hacer visible 

lo invisible y hacer hablar lo silenciado‖ (Showalter 236).
4
  

En efecto, esta tendencia crítica feminista no se preocupa 

                                                           
3
James P. Zappen aborda esta relación entre dialogismo 

y heteroglosia en los siguientes términos: ―This dialogized 

or dialogical rhetoric is not only a multiplicity and 

diversity of voices, a ‗heteroglossia,‘ but an act of (and 

an active) listening to each voice from the perspective of 

the others, a ‗dialogized heteroglossia.‘  Its purpose is 

to test our own and others‘ ideas and ourselves and thus to 

determine together what we should think and how we should 

live.  Its characteristic forms are the expression, 

juxtaposition, or negotiation of our individual and our 

cultural differences‖ (Zappen). 

 
4
Showalter sostiene que ―The concept of a woman‘s text 

in the wild zone is a playful abstraction: in the reality 

to which we must address ourselves as critics, women‘s 

writing is a ‗double-voice discourse‘ that always embodied 

the social, literary, and the cultural heritage of both the 

muted and the dominant‖ (Showalter, ―Feminist‖ 201). 
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fundamentalmente del tratamiento en la ficción de las 

mujeres por parte de los hombres, sino que se interesa como 

prioridad en resaltar el papel que las figuras femeninas 

juegan como escritoras en la historia de la literatura y 

como personajes literarios en su conjunto.  Con este 

énfasis, se reconoce el tema del feminismo en cuanto a la 

historia de la opresión en conjunto con el avance hacia la 

historia de la tradición de la mujer en que se destaca su 

capacidad de constituirse en agente activo de rebeldía.
5 

La inversión jerárquica rebelde que desafía al canon 

literario masculino (que ha dominado en el mundo de las 

letras por siglos) ha sido documentada por las propias 

escritoras latinoamericanas contemporáneas.  La mexicana 

Elena Poniatowska describe a las escritoras 

latinoamericanas recientes como agentes que, desde el 

margen, dan voz a lo que ha sido silenciado.  La argentina 

Luisa Valenzuela se refiere a este silencio como lo omitido 

y lo censurado;  y señala que por medio del trabajo 

                                                           
5
Según Showalter, la crítica feminista, en el sentido 

de la ginocrítica, ha cambiado gradualmente su interés 

central hacia una investigación preocupada por el 

reconocimiento de las mujeres como escritoras, y sus 

objetos de estudio son la historia, los estilos, los temas, 

los géneros y las estructuras de la escritura de mujeres; 

la dinámica psicológica de la creatividad femenina; la 

trayectoria individual o colectiva de las carreras de las 

mujeres; y la evolución, así como las leyes, de la 

tradición literaria femenina (Moi 16-18).  
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creativo de estas escritoras es que vemos al silencio 

―cobrar importancia de un grito‖ (Medeiros-Lichem 21).
6
  

Para la uruguaya Cristina Peri Rossi, la labor de las 

escritoras ha sido un movimiento revolucionario relevante 

que: ―si no ha cambiado toda la historia de la humanidad, 

sí ha cambiado la convivencia y las relaciones sociales, 

políticas y familiares‖ (Bergero 87).  Por último, la 

puertorriqueña Rosario Ferré ha mencionado que en su 

literatura emplea especialmente la ironía ―para atacar con 

sutileza las maquinaciones sociales que reprimen a la mujer 

como ser humano dentro de un mundo paternalista‖ (Gutiérrez 

52). 

De igual manera, numerosos críticos han notado que la 

marcada hegemonía y visibilidad de la cual históricamente 

han disfrutado los ―hombres de letras‖ de Latinoamérica, 

han perdido terreno en las últimas décadas frente al 

trabajo de las escritoras de este continente.  Según 

Raymond L. Williams, desde los años ochenta, ―the quantity 

and quality of fiction authored by women in Latin American 

were indicative of a shift from a predominantly masculine 

                                                           
6
Sobre el concepto del margen, Nelly Richard ofrece el 

siguiente comentario: ―Modelaciones antiautoritativas de un 

nuevo pensamiento atraído por el estallido y la 

pulverización de categorías tales como las de sistema, 

centro y jerarquía, han convertido a la figura del 'margen' 

en una figura de máxima tensionalidad crítica (Richard 79).   
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aesthetics to a scenario in which some of Latin Americas‘ 

most notable novelists were women‖ (Williams 165).  María 

Teresa Medeiros–Lichem recalca la prevalencia del trabajo 

de estas escritoras que se caracteriza por el empeño en 

rechazar los sistemas verticales de dominio, y por desafiar 

la desigualdad que prevalece entre el poderoso y el 

subyugado.  Asimismo, esta investigadora sostiene que la 

mujer recupera su palabra en América Latina y se transforma 

en observadora elocuente y agente de cambio. Esta palabra 

se rebela ante las normas impuestas dentro de un sistema 

patriarcal (Medeiros–Lichem 15).  Ampliando este 

pensamiento, Gloria da Cunha-Gaibbai plantea desde una 

perspectiva esperanzadora que a causa de esta misma lucha 

emprendida por las mujeres, se ve representado un 

significado de globalización en donde la mujer: ―puede 

participar más activamente en la creación de una sociedad 

internacional más justa‖ (Arancibia & Rosas 27).   

En este cambio de paradigma que se inclina hacia un 

reposicionamiento del género literario femenino, se observa 

un notorio proceso de búsqueda de la igualdad y justicia 

por parte de la mujer.  Esta motivación se encuentra basada 

en el deseo de ir más allá de los moldes heredados del 

sistema patriarcal y su estructura de opresión y 
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dominación.  De esta forma, la mujer va transgrediendo los 

límites asignados tradicionalmente a su género. 

Un vehículo de esa resistencia tendiente a transgredir 

dichos límites impuestos a la mujer es el despliegue 

múltiple y dialógico, de la memoria rebelde.  Las mujeres 

escritoras reivindican el derecho a recordar, pues la 

memoria es de alguna forma la fuente de inspiración de lo 

que desean ser.  El concepto de la memoria se comprende en 

esta tesis como una función sicológica e ideológica que 

registra y reproduce acontecimientos pasados para recrear 

una imagen individual y colectiva de la cultura y la 

historia.  La memoria, como diría Bakhtin, genera 

enunciados con valoración social.  En el ensayo 

―Consideraciones sobre la relación historia-memoria en Paul 

Ricoeur‖, Esteban Lythgoe reconoce que para aquel pensador 

francés (uno de los teóricos fundamentales del tema de la 

memoria) ―the recourse of memory is the temporal component 

of identity, in conjunction with the evaluation of the 

present and the projection of the future‖.  De esta manera, 

el tema de la memoria nos ofrece una oportunidad para 

reflexionar sobre las cuestiones éticas y políticas en 

torno a la relación entre los discursos del conocimiento 

social y la sociedad misma (Lythgoe 80-81).   
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En efecto, el recurso de la memoria, que permite una 

indagación en distintas formas de la otredad, abre el 

camino para que el discurso femenino participe en una 

búsqueda por sus señas de identidad en contraposición a los 

moldes ideológicos en los cuales han sido estrechamente 

encasillados a través de la historia.  Por ejemplo, Luce 

Irigaray se refiere a uno de esos encasillamiento de la 

mujer en el sistema patriarcal capitalista, ―las mujeres 

tienen un valor mercantil para los hombres y son tratadas 

como productos o géneros de compra y venta dentro del orden 

social establecido‖ (Gutiérrez 31-32). De acuerdo a 

Medeiros-Lichem, al incorporar la memoria y con ello las 

voces múltiples del otro, la narrativa femenina está 

resistiendo al discurso del poder y así ―está entretejiendo 

una imagen pluri-identitaria de la mujer, de la sociedad y 

de la realidad latinoamericana‖ (15).  

Como ya se ha insinuado, en la narrativa de las 

autoras consideradas en este estudio, se utiliza el 

ejercicio de la memoria plural y rebelde como un símbolo de 

resistencia contra las distintas expresiones de poder que 

marginan y silencian a los grupos subordinados tales como 

las mujeres, los pobres y los enfermos mentales, por 

mencionar algunas categorías.  En este sentido, la memoria 

se reconoce por su carácter emancipador y liberador, con lo 
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cual también se cuestiona la historia oficial.  La 

interacción dialógica que resulta de recordar y escuchar al 

otro se percibe en los textos analizados como el eco de 

múltiples conciencias, en particular, la de los oprimidos.  

Al respecto, en el libro Mujer y literatura en América 

Latina, Elena Poniatowska menciona: ―La literatura de las 

mujeres en América Latina es parte de la voz de los 

oprimidos.  Lo creo tan profundamente que estoy dispuesta a 

convertirlo en leit-motif, en un ritornelo, en ideología‖ 

(468). 

Hemos indicado que en la ficción de Valdés y Serrano 

se comparte un discurso feminista basado en la reactivación 

de la memoria que denuncia la condición de desventaja de la 

mujer dentro del orden patriarcal.
7
  Consideramos que este 

                                                           
7
La denuncia de la condición de desventaja de la mujer 

tiene una larga trayectoria en la historia del feminismo. 

Daniela Beatriz Hernández Valencia reconoce a Simone de 

Beauvoir como una de las pensadoras que se refieren al tema 

con gran elocuencia:  ―La afirmación es severa: las mujeres 

no poseemos, ni de hecho ni de derecho, las condiciones 

para desarrollarnos plenamente en tanto seres humanos, y es 

Simone de Beauvoir, la gran pensadora y madre del 

feminismo, quien nos señala puntos estrictos y que arrojan 

luz sobre la condición de desventaja padecida por las 

mujeres. La autora señala, en El segundo sexo, que la 

situación de las mujeres es englobada en la categoría del 

‗ser para otro‘, es decir, se le impone la conciencia 

masculina, aquélla que le impide ‗ser para sí‘. El ‗ser 

para otro‘ es, entonces, ese ‗segundo sexo‘, el que se 

manifiesta en nuestros tiempos a través de tres categorías 

de la condición femenina, a saber, interiorización, control 

y uso; rasgos que determinan la opresión de las mujeres 
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impulso rebelde tiene bastante relevancia en los inicios 

del siglo XXI cuando tanto a nivel literario como cultural 

ya se han superado algunas tendencias militantes y 

partidistas dogmáticas. Entonces, es factible entender el 

discurso femenino como un conjunto de voces que en la era 

de la globalización promueven la defensa de los derechos 

humanos de una manera integral, lo cual es una tarea 

siempre pendiente.  En este sentido, María Teresa Medeiros-

Lichem reitera que: 

La importancia del lenguaje como un des-

estabilizador del discurso patriarcal, no es para 

las escritoras sólo una cuestión de género, poder 

político o afirmación social, sino sobre todo la 

urgencia de enunciar lo indecible, verbalizar lo 

no dicho y superar la autocensura que impide a 

las mujeres ver más allá de la construcción 

social de la realidad. (25) 

 

Finalmente, Elena Poniatowska, la escritora mexicana más 

prominente, remarca este afán de resistencia de parte de 

las escritoras latinoamericanas como un deber todavía 

pendiente y urgente: ―La narrativa ya no es dominio 

exclusivo de la voz masculina y el canon de la literatura 

latinoamericana ya no puede prescindir del valioso aporte 

                                                                                                                                                                             
dentro de la familia, la sociedad y el Estado‖ (Hernández 

Valencia) 
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de las nuevas voces femeninas.  Esta es la ardua conquista 

que aún queda por delante‖ (434). 

En el contexto de la tradición literaria generacional, 

se puede considerar a las dos escritoras que conforman el 

foco de esta investigación como las figuras claves del 

postboom hispanoamericano.  El postboom, como lo indica la 

misma denominación, sigue cronológicamente al boom 

hispanoamericano que se refiere a la obra de una serie de 

escritores (especialmente novelistas y cuentistas) que 

comienzan a publicar a partir de los años cincuenta 

aproximadamente, consolidando parte importante de sus 

libros durante la década de 1960.  Al atraer vasto 

reconocimiento literario empezando desde España, estos 

textos han disfrutado de una difusión extraordinaria y, 

como consecuencia, la literatura hispanoamericana es leída 

con profusión en todo el mundo.  El boom, en su etapa de 

mayor fulgor, se extiende aproximadamente desde los años 60 

hasta fines de los 70.  A esta tendencia pertenecen figuras 

literarias (muchas de éstas que en el 2010 se acercan a los 

75 y 80 años de edad y algunos ya han fallecido) tales como 

el peruano Mario Vargas Llosa (1936), el mexicano Carlos 

Fuentes (1928), el chileno José Donoso (1925-1996), el 

argentino Julio Cortázar (1914-1984) y el colombiano 

Gabriel García Márquez (1928). 
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A distinción de lo que sucede en la época del boom y 

en los períodos previos a éste, el postboom va acompañado 

de un auge de la literatura de mujeres, lo cual constituye 

un fenómeno inédito en el ámbito de las letras 

continentales.  De este modo, las escritoras de la 

actualidad que aproximadamente se encuentran entre los 50 y 

60 años de edad, están consolidando los espacios de 

creación discursiva y de recepción por los cuales lucharon 

las precursoras de la literatura femenina moderna tales 

como la argentina Victoria Ocampo (1890-1979), la mexicana 

Rosario Castellanos (1925-1974), la chilena María Luisa 

Bombal (1910-1980) y la venezolana Teresa de la Parra 

(1889-1936).  

Cuando se cumple la primera década del siglo XXI, es 

muy difícil negar la creciente popularidad en la comunidad 

de lectores y el reconocimiento de parte de la crítica 

especializada de que gozan las promociones más recientes de 

escritoras.  En esta promociones, junto con Zoé Valdés y 

Marcela Serrano, se cuentan entre las más destacadas, por 

ejemplo, las escritoras mexicanas Elena Poniatowska (1932), 

Laura Esquivel (1951), Ángeles Mastreta (1947) y Cristina 

Rivera Garza (1964) las chilenas Isabel Allende (1942) y 

Diamela Eltit (1949), las argentinas Luisa Valenzuela 

(1939), Tununa Mercado (1939) y Ana María Shua (1951), las 
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colombianas Albalucía Ángel (1939), Fanny Buitrago (1943) y 

Laura Restrepo (1955), la venezolana Milagros Mata Gil 

(1951), la uruguaya Cristina Peri Rossi (1941), la 

nicaragüense Gioconda Belli (1948) y las puertorriqueñas 

Rosario Ferré (1942) y Ana Lydia Vega (1946).   

Stephen M. Hart, en su libro White Ink: Essays on 

Twentieth-Century Femenine Fiction in Spain and Latin 

America, coloca a varias de estas autoras en la categoría 

que él denomina ―Renaissance‖ de la escritura de mujeres en 

Latinoamérica y España.  En algunos casos, estas autoras 

cuentan con reconocimiento superior por parte del público y 

de la crítica con respecto a sus colegas varones (Hart 4-

5).  Y esto es un logro significativo, pues estas autoras 

disputan con éxito el liderazgo literario de esta época con 

prominentes escritores asociados al postboom tales como los 

mexicanos José Agustín (1944) y Gustavo Sainz (1940), el 

peruano Alfredo Bryce Echenique (1939), los chilenos 

Antonio Skármeta (1940) y Ariel Dorfman (1942), el uruguayo 

Eduardo Galeano (1940), los argentinos Osvaldo Soriano 

(1943-1997) y Mempo Giardinelli (1947) y el puertorriqueño 

Luis Rafael Sánchez (1936).  

En este contexto literario generacional, las 

escritoras que examinamos en esta tesis intentan con éxito 

lo que Elaine Showalter definiría como literatura feminista 
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eficaz, la cual es una ―obra capaz de ofrecer una expresión 

interna de la experiencia personal en un marco social‖ (Moi 

18).  En efecto, en Café nostalgia de Zoé Valdés, el lector 

observa la experiencia personal de una fotógrafa cubana 

llamada Marcela que recuerda su vida como exiliada de Cuba 

en París.  Su narración íntima poco a poco va incorporando 

una gama más amplia, más social, de acontecimientos en 

donde se incluyen las vivencias de varios amigos que forman 

un mosaico de desplazados geográfica y existencialmente. 

Por su parte, en Lo que está en mi corazón, Marcela Serrano 

presenta al lector las vivencias personales de Camila, una 

periodista chilena que se dirige a la región mexicana de 

Chiapas para realizar un reportaje sobre el Comandante 

Marcos y el movimiento revolucionario.  A partir de esa 

responsabilidad, la periodista puede testimoniar los sueños 

y las miserias de toda una colectividad. Vemos, entonces, 

que tanto la protagonista de Valdés como la de Serrano dan 

ese paso de lo privado a lo público o, como sugiere 

Showalter de la ―experiencia personal a un marco social.‖  

Es un paso muy requerido de quienes buscan reivindicar a la 

mujer permitiéndole una interacción rebelde con los 

discursos del mundo y sus representantes.
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CAPÍTULO DOS 

 

El discurso transgresor de la memoria en 

 Café nostalgia de Zoé Valdés 

 

 

En el estudio de la memoria como rebelión femenina en 

la literatura latinoamericana contemporánea, conviene 

considerar la narrativa de Zoé Valdés porque enfatiza, de 

manera constante y significativa, tanto el elemento 

femenino como el aspecto de la memoria.  Nacida en 1959, 

esta prolífica autora cubana ocupa un lugar destacado en el 

grupo de escritores disidentes del régimen instaurado por 

Fidel Castro en Cuba justamente a partir del mismo año en 

que nació Valdés.
1
  Al final de la primera década del siglo 

XXI, la narrativa de esta autora consiste, especialmente, 

de las novelas Sangre azul (1993), La hija del embajador 

                                                           
1
Fidel Castro instituyó un nuevo sistema cultural que 

propicia extensivamente la propaganda revolucionaria a 

favor de ese régimen y la censura de las voces opositoras a 

éste, lo cual no aceptan varios escritores de la generación 

de Valdés nacidos a partir de la década de 1950 

aproximadamente.  De esta manera, estos escritores, forman 

parte de un sector disidente que en lugar de reafirmar los 

postulados de la revolución los interrogan desde una 

perspectiva ética.  

 



18 

(1995), La nada cotidiana (1995), Cólera de ángeles (1996), 

Te di la vida entera (1996), Café nostalgia (1997), Querido 

primer novio (1999), El pie de mi padre (2000), Milagro en 

Miami (2001), Lobas de mar (2003), La eternidad del 

instante (2004), Bailar con la vida (2006) y La cazadora de 

astros (2007).
1
 

Por lo general, estas novelas proponen una inversión 

tanto de las normas sociales dominantes como de ciertas 

convenciones literarias.  En otras palabras, los textos de 

Valdés escenifican (como diría Hélène Cixous) la erosión de 

las ―oposiciones jerárquicas‖ establecidas.  Tales 

oposiciones como lo masculino y lo femenino, lo inadmisible 

y lo pertinente se estructuran dentro del llamado ―orden 

simbólico‖, el cual se identifica con la ideología 

patriarcal (Gutiérrez 27).  

                                                           
1
Además de las novelas indicadas, hasta el año 2010, 

Zoé Valdés ha publicado el ensayo novelado La ficción Fidel 

(2008); los volúmenes de poesía, Cuerdas para el lince 

(1999), Los poemas de La Habana (1997), Vagón para 

fumadores (1996), Todo para una sombra (1986) y Respuestas 

para vivir (1986); el libro para niños Los aretes de la 

luna (1999); y el volumen de cuentos Traficantes de belleza 

(1998). Nuestra autora también ha logrado importantes 

reconocimientos literarios tales como el Premio de Poesía 

Roque Dalton y Jaime Suárez Quemain (1982), el Premio de 

Novela Breve Juan March Cencillo (1995), finalista del 

Premio Planeta (1996), el Premio Liberatur Preis otorgado a 

La nada cotidiana  (1997), la distinción Chevalier des Arts 

et des Lettres (1999) y el Premio de Novela Ciudad de 

Torrevieja con La eternidad del instante (2004).  

 

http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Ciudad_de_Torrevieja&action=edit&redlink=1
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Ciudad_de_Torrevieja&action=edit&redlink=1
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En esta perspectiva, se analiza en esta investigación 

la novela Café nostalgia, considerando, en especial, la 

función transgresora de la memoria que se despliega en esta 

novela.  Su título, apropiadamente, se refiere a un night 

club situado en Miami en la famosa Calle 8, donde los 

exiliados cubanos van a rememorar un pasado lejano mediante 

la música y los videos antiguos de Cuba.  Se sugiere que 

Café nostalgia exhibe una pluralidad de voces para exponer 

el amplio alcance de la memoria.  Valdés realiza este 

cometido en sintonía implícita con los rasgos del discurso 

dialógico que considera Mikhail Bakhtin cuando piensa en 

obras novelísticas.  Según Bakhtin, este discurso dialógico 

incluye no sólo el diálogo entre personajes sino entre 

lenguajes, géneros, fuerzas sociales y períodos históricos.  

De esta manera, en esta novela se expresa de forma 

heterogénea la ―memoria exiliada‖.  Con esto, se resalta la 

memoria de los espacios abandonados debido a que en ellos 

han imperado la represión, la persecución, la tortura y 

otros males que afectan adversa y traumáticamente la 

convivencia de la ciudadanía (Blanco 31).
2
  Por último, 

                                                           
2
El concepto de ―memoria exiliada‖ lo emplean 

especialistas en los estudios de la memoria como es el caso 

de Juan Andrés Blanco Rodríguez, editor del volumen Memoria 

e historia de la emigración.  
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también se destaca en esta novela la función transgresiva 

de la memoria en el sentido de que la suma de todas las 

dimensiones del texto permite vislumbrar un posicionamiento 

crítico de la figura femenina frente a un mundo inhóspito. 

Café nostalgia se refiere a una mujer llamada Marcela 

que a los treinta y siete años de edad revisita su vida a 

través del filtro de su propia memoria.  Al recorrer los 

senderos de su pasado durante el exilio, Marcela pone en 

tela de juicio el mismo tema de la memoria y las fuentes en 

que se nutre el discurso de los recuerdos.  Esto se observa 

en este segmento narrativo, cuando recién se inicia el 

relato de Marcela: 

Mis accesos epistolares inventados con relación a 

las publicaciones nada tienen que ver con la 

memoria.  Son olvidos o historias escuchadas de 

labios de otros, pero que en semivigilia toman 

una dimensión desorbitante, como si las viviera 

de nuevo, o las reanimara en la comunicación con 

el destinatario, o fueran simples trastornos 

cerebrales excesivos, cuidados y aprehendidos. El 

destinatario de mis cartas, o de mis sueños, lo 

mismo podría ser la persona conocida por mí o el 

autor del libro. Por ejemplo, Samuel o Swann. 

(Valdés 17-18) 

 

El presente narrativo del relato y el acto mismo de narrar 

la historia corresponden a mediados de la década de 1990.  

Marcela, la protagonista y narradora de la novela, está 

exiliada de Cuba en París y se desempeña como exitosa 

fotógrafa.  En los recuerdos en torno a ella misma, Marcela 



21 

incluye a un grupo cercano de amigos que han quedado 

igualmente desplazados de su patria debido a las prácticas 

autoritarias del régimen cubano.  Ellos constantemente 

acuden a los recuerdos idealizados de lo que dejaron atrás 

en su nación de origen o ―Aquella Isla‖, como se la designa 

en el texto (Valdés 19).
3
  Es decir, Marcela despliega un 

diálogo entre las voces que representan a los individuos 

que intentan recuperar un pasado idealizado.  Ese pasado 

tiene como configuración mental la imagen de ―un país 

ausente‖, debido a diversas formas de desplazamiento y 

desarraigo en que ella y dichos individuos se encuentran. 

De este modo, toda la experiencia que relata Marcela 

se podría encapsular en una acción nuclear (en un verbo 

nuclear como diría Gerard Genette) que sería añorar y que 

forma parte esencial del ejercicio de la memoria.
4
  El 

                                                           
3
Cuba o ―Aquella Isla‖ es el objeto central de la 

remembranza de la novela analizada y se representa en el 

texto de múltiples formas que consideran varios sentidos de 

percepción: ―Lo malo de aquí es que llueve recto y sin 

olor.   Allá, en Aquella Isla llueve para los lados, llueve 

curvo y en ambas direcciones, la lluvia se azota a sí 

misma, el remolino de agua flagela el horizonte, y huele 

salado. No hay una persona que no se queje porque no doy 

señales vitales‖ (Valdés 19).  

 
4
La idea de verbo nuclear corresponde a la síntesis 

fundamental en torno a la cual gira una narrativa.  Esta 

idea de verbo nuclear la desarrolla Gerard Genette en su 

libro Narrative Discourse: An Essay in Method publicado en 

1980, en las páginas 30-32.  Este crítico francés propone 

el ejemplo del verbo nuclear de La Odisea, que podría 
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siguiente segmento narrativo podría considerarse como un 

leit motif que sintetiza este anhelo de recuperar un mundo 

perdido mediante un constante acercamiento a distintas 

expresiones de la memoria, tales como la fotografía (como 

recién insinuamos), la lectura y la obvia obsesión de 

recuperar instancias del pasado: 

Entonces jugábamos, más o menos similares a aquel 

grupo de amigos exiliados en París de la novela 

Primavera con una esquina rota de Mario 

Benedetti, a acordarnos de los sitios de La 

Habana, de las comidas obligadas, de los libros 

oficiales.  A rememorar todo un pasado.  Era 

divertido, pero también angustioso.  Nuevos 

amigos, nuevas nostalgias. (Valdés 261) 

 

Como se aprecia en esta cita, el relato de Valdés convoca a 

través de la memoria el discurso de la nostalgia que 

incluye la pena de verse ausente de la patria y de los 

parientes o amigos y la melancolía originada por el 

recuerdo de dicha pérdida.
 5
 

                                                                                                                                                                             
formularse como ―volver‖.  Entonces, la acción nuclear se 

referiría a que el protagonista Ulises vuelve a su hogar, 

Itaca.  A partir de esta fórmula se pueden considerar todas 

las posibles connotaciones de esta acción. 

 
5
Aunque no se intenta en este estudio incorporar la 

―biografía del autor‖ como elemento clave para entender el 

texto en cuestión, no se puede soslayar el reconocimiento 

de las posibles coincidencias biográficas de ―la autora 

real‖ con la protagonista de Café nostalgia.  Valdés nació 

en La Habana, Cuba, y estudió en el Instituto Superior 

Pedagógico Enrique José Varona, pero abandonó los estudios 

antes de terminar. Después estudió en la Facultad de 

Filología de la Universidad de La Habana hasta el segundo 

año, pero tampoco terminó esta carrera.  Desde 1984 a 1988 
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A través del recuerdo nostálgico se revelan las 

distintas dimensiones del exilio múltiple que sufren 

Marcela y muchos de sus compatriotas.  Ella se encuentra 

exiliada de su país en una nación ajena como Francia; y 

como mujer y ciudadana cubana a su vez ha sufrido un tipo 

de exilio interior en Cuba debido a la tumultuosa condición 

política de su tierra natal.  En Cuba, según lo demuestra 

ampliamente Marcela, perdura una dominación de marcados 

sesgos patriarcales, cuyas secuelas todavía persiguen a la 

protagonista durante su etapa adulta ocurrida en Europa.  

La presentación de ese recuerdo nostálgico es mediante una 

abarcadora exaltación expresiva que deambula entre lo 

privado y lo colectivo, lo prosaico y lo sublime, la 

realidad y la ficción y así sucesivamente.  Este 

sincretismo de situaciones produce una sensación de lo que 

Bakhtin ha denominado como expresión carnavalesca
6
 que se 

                                                                                                                                                                             
formó parte de la Delegación de Cuba ante la Unesco en 

París y de la Oficina Cultural de la Misión de Cuba en 

París. Más tarde trabajó como subdirectora de la revista 

Cine cubano de 1990 hasta 1995, en que abandonó la isla 

para radicarse en París, donde vive actualmente. De acuerdo 

a Larry Rohter una mujer como Valdés (como el personaje 

Marcela) tendría muchos problemas para aceptar las 

anomalías sociales y culturales de su país, ―The strait-

laced standards of the Cuban revolution is considered 

politically unacceptable for an educated woman‖ (Rohter 2).  

 
6
Según Bakhtin, con la práctica discursiva carnavalesca 

se confronta simbólicamente a las manifestaciones del poder 

en una sociedad determinada.  Esas manifestaciones del 
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puede considerar como parte del discurso dialógico.  El 

siguiente segmento narrativo muestra la mezcla de voces 

plurales que caracterizan el discurso de la memoria de la 

protagonista narradora:  

Las personas deprimidas somos un derroche de 

sensaciones simuladas detrás de ordinarieces, 

tememos llamar la atención con remilgos, nunca 

estuvimos ni estaremos a la moda.  La mujer 

melancólica esconde con tal maestría sus 

auténticos sentimientos que termina siendo 

patéticamente alegre. Y esa mezcla cómica fascina 

a la sociedad.  En fin, releyendo a Proust evoqué 

mi infancia.  Siempre me he sentido más Swann que 

Gilberta, Odette o Albertina.  Siempre fui más él 

que ellas... ―La vida es siempre una novela de 

Proust‖, afirmaría un amigo gustoso del rugby, 

del arroz congrí, de los platanitos maduros 

fritos y de las narraciones de múltiples voces.  

Lo apruebo. (Valdés 69) 

 

El discurso de la memoria nostálgica se torna transgresor 

al confrontar críticamente al sujeto masculino y con ello 

al sistema patriarcal que afecta a Marcela y otras mujeres. 

Parte de la transgresión de ese discurso consiste en 

que no se queda sólo en la autoconmiseración y confronta 

ciertas normas sociales.  Confronta acusatoriamente los 

supuestos del poder dominante y a las figuras que 

                                                                                                                                                                             
poder son burladas en el carnaval.  La carnavalización 

contiene un sincretismo en que se aprecian las 

confrontaciones y con ellos las inversiones de lo sabio con 

lo estúpido, lo sublime con lo miserable, lo prosaico con 

lo sofisticado, entre otras oposiciones binarias de la 

cultura y la sociedad.  La carnavalización, entonces, 

aparece como una categoría esencialmente dialógica que 

tiene uno de sus pilares en la risa, es decir, a la burla 

supuesta ―seriedad‖ del poder y sus representantes. 
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representan ese poder.  Desde el exilio, Marcela despliega, 

por ejemplo, alegatos directos a favor de la libertad que 

encuentra restringida en su tierra natal: 

El triunfo no se mide así; cuando te han quitado 

la capacidad de elegir, cuando has probado el 

amargo trago de no ser libre, nunca más podrás 

saborear la libertad sin que te destroce los 

labios la mordida de la memoria.  Ahora somos 

ilusoriamente libres, no sabemos qué hacer con el 

peligro de la libertad.‖ (Valdés 20)  

 

Este desacato al sistema social y político de Cuba en 

general aparece en el texto en análisis siempre 

entrecruzado con la crítica más específica al dominio 

masculino.  En términos de la tradición ideológica 

feminista, esa crítica se puede conectar con la tesis 

central del pensamiento de Simone de Beauvoir  sobre el 

feminismo: ―A lo largo de la Historia, las mujeres han 

quedado reducidas a meros objetos de los hombres: la 

‗mujer‘ se ha convertido en Otro del hombre, se le ha 

negado el derecho a su propia subjetividad y a ser 

responsable de sus propias acciones‖ (Moi 102).  En Café 

nostalgia son múltiples las situaciones narrativas que 

directa u oblicuamente aluden a esta proposición cuando se 

recuerda la experiencia de la protagonista y otras mujeres 

en la nación cubana bajo el régimen de Fidel Castro.  Véase 

al respecto este pintoresco comentario de la tía que 

recuerda Marcela: 
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Pobre de ésta, nosotras las Roch aguantamos como 

corderas, sufrimos un cogonal cuando nos metemos 

hasta el tuétano con un hijo de mala espina.  No 

ocurre lo mismo con los machos Roch, no, ellos 

como si con ellos no fuera.  Como si malanga. —

Para descargar en seguida en dirección a mi 

vieja—: Mira, como tu marido, que Dios me perdone 

porque es mi hermano, te ha hecho sufrir en 

silencio convirtiéndote en una frustrada sexual.  

Será sangre de mi sangre y todo, pero es un cacho 

de cabrón. (Valdés 80) 

 

Como se aprecia en este fragmento, la lucha de los sexos es 

una constante de Café nostalgia.  Y lo singular, en este 

caso desde el punto de vista de la creación literaria, es 

que se les da un amplio derecho a voz a las mujeres.   

En forma adicional al elemento disidente con respecto 

al sistema social que domina su país, la narrativa de 

Valdés expresa un sentido de desacato literario, por 

ejemplo, al incursionar en una desinhibida expresión de lo 

sensual.  La narradora conecta explícitamente esta 

expresión de lo sensual con la tradición literaria y, en 

especial, con una reconocida novela íntimamente relacionada 

con el tema de la memoria: A la Recherche du temps perdu 

((1913-1927) del francés Marcel Proust (1871-1922).
7
  Esta 

                                                           
7
Esta novela de Marcel Proust, traducida al español con 

el título En busca del tiempo perdido, es considerada como 

una de las cumbres de la literatura universal. ―Toda la 

obra está constituida por recuerdos de su infancia y 

adolescencia [del autor]; es a la vez una descripción del 

ambiente y de la sociedad en la que había vivido, es decir, 

el de la alta burguesía pero lo importante es la profunda 
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conexión intertextual propia también del dialogismo, que 

entendemos como una de las estrategias principales de Café 

nostalgia, se presenta en situaciones narrativas como la 

siguiente:  

Longtemps, je me suis conché de bonne heure.  

Durante mucho tiempo me acosté temprano.  Es la 

primera oración de la novela de Proust.  Cuantas 

veces caminando por una calle cualquiera, ajena y 

natural, a solas, o incluso conversando con algún 

conocido, me ha venido esa frase a la memoria 

como una letanía.  A pesar de que nada tiene que 

ver conmigo porque yo jamás me acosté de buena 

hora, pero si comprendía aquella ferviente 

adolescencia mía: con la insustituible alegría de 

incitar a los amigos a leer, con mis fiestas, con 

mis fiebres, con mis enamoramientos, con mis 

desdenes, con el verbo gustar, que es la palabra 

                                                                                                                                                                             
introspección de sí mismo y su análisis del subconsciente, 

que realiza con minuciosidad admirable. La técnica 

narrativa es de una gran modernidad; el empleo del monólogo 

interior y de otros recursos narrativos hacen de En busca 

del tiempo perdido, una de las obras más destacadas e 

influyentes de la literatura del siglo XX e hizo famoso a 

su autor en el mundo entero‖ (Arias Solis).  En un 

comentario muy reciente (febrero de 2010), Mauricio 

Electorat nota la relevancia actual del tema de la memoria 

en la literatura y de esta misma novela: ―Es precisamente 

la algarabía del mundo, de ese mundo finisecular y 

decadente, el que llega hasta nosotros tras la melodiosa 

letanía de la frase proustiana. Un mundo reconstituido por 

los secretos meandros de la memoria. Y es que lo que 

importa en Proust no es precisamente el mundo -como sí 

importa en Balzac o en Dickens-, sino el vacío doloroso del 

tiempo ido y su recuperación a través de la palabra. Proust 

es el primer autor moderno en hacer una saga literaria 

sobre estrictamente nada, excepto la memoria. Por eso hoy, 

muy probablemente, no encontraría editor‖ (Electorat). 
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provocadora de los iniciáticos ritos del 

sensualismo (Valdés 67).  

 

La memoria de Marcela en torno a lo sensual no dialoga sólo 

con la llamada alta cultura como es el caso del diálogo 

intertextual recién señalado, sino que se inmiscuye en los 

senderos de la vida cotidiana de su nación de origen en que 

se incluyen sus experiencias juveniles. 

En efecto, con un lenguaje transgresor de ciertas 

normas de decoro que tradicionalmente se le han impuesto a 

la mujer, Marcela rememora aspectos de su juventud en Cuba.  

En este proceso, el lenguaje sensual instiga a una 

subversión de la norma social y cultural de la isla; o por 

lo menos, demuestra el desencanto de la narradora 

protagonista (y por extensión de las mujeres que 

representa) con respecto a un sistema de opresión que se 

expresa en el acontecer diario de la nación.  Marcela 

recuerda una conversación con Emma, una amiga de la 

adolescencia.  En esta situación, Emma expone el desacato 

al ambiente que rodea a las jóvenes en los siguientes 

términos: 

Nuestra generación somos las mujeres sin hombre.  

Cada vez que nos gusta uno es pargo.
8
  Y no lo 

                                                           
8
El término coloquial ―pargo‖ se refiere a un hombre 

afeminado, homosexual.  En la 22ª edición del DRAE se 

registra la voz como adjetivo, pero apunta también  que se 

utiliza como sustantivo de género masculino, definida como 

―parecido a una mujer en su persona y en sus maneras‖.  
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digo en forma despectiva, encuentro fascinante 

que nuestro argot los defina como refinados 

manjares marinos.  Y es que los cernitas tienen 

algo especial, una comprensión fuera de serie, 

una delicadeza inhabitual, una genialidad poco 

común, una rapidez chispeante.  Tenemos dos 

opciones, o vivimos con ellos sin tocarnos, pero 

entonces la vida se nos hace más efectista y por 

lo tanto errónea.  Cada cual por su cuenta a la 

hora del cuajo, y nada de cuadrar la caja con el 

sexo (Valdés 107). 

 

Con esta expresión de la memoria como discurso del 

desacato, Marcela incursiona incluso en temas tabú y de 

alta peligrosidad si se vive bajo el régimen político 

cubano, como es, por ejemplo, el tema de la homosexualidad.  

Este tema se alude en el fragmento anterior y se acota a 

continuación en el contexto de la relación entre mujeres.  

Nuevamente Marcela recuerda las palabras de Emma: 

O nos amamos entre nosotras, y nos resolvemos 

donantes de esperma cuando queramos tener hijos.  

Casos excepcionales de lo contrario (que debiera 

no serlo) de matrimonios eficaces-eficaces 

existen, pero constituyen un por ciento 

desnutrido, en razón a nuestras necesidades, las 

cuales son cada vez más exigentes.  Son las 

excepciones que confirman la regla de lo anormal.  

El récord de los divorcios se ha batido en 

Aquella Isla (Valdés 107). 

 

Como podemos apreciar en las recientes ilustraciones 

textuales, el empleo del lenguaje sensual e irónico 

intenta, entre otras cosas, invertir el estereotipo de la 

supuesta pasividad de la mujer; lo cual ha sido una 
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estrategia de transgresión constante en la literatura 

contemporánea de mujeres.
.9
 

Suleiman sostiene al respecto que Valdés y otras 

escritoras latinoamericanas como la argentina Luisa 

Valenzuela (1938) y la puertorriqueña Rosario Ferré (1938) 

usan los discursos del erotismo y la sensualidad para 

desestabilizar el orden patriarcal: ―What is involved here 

is a reversal of roles and language, in which the docile or 

bestial but always silent, objectified woman of male 

pornographic fiction suddenly usurps both the pornographers 

language and his way of looking at the opposite sex‖ 

(Suleiman 45).
10
  En otras palabras, las escritoras utilizan 

un lenguaje  sensual y a veces obsceno como una 

transgresión de los límites asignados a las mujeres 

especialmente en la sociedad en que la censura y otras 

                                                           
9
En sus comienzos, la narrativa latinoamericana moderna 

de sesgos eróticos y sensuales desde la perspectiva 

femenina tiene como una de sus mejores representantes a la 

chilena María Luisa Bombal (1910-1980), como se demuestra, 

por ejemplo, en sus novelas La última niebla (1935), 

historia de la vida entre real y onírica de una mujer en 

busca del amor perfecto, y La amortajada (1938), 

retrospección de la existencia de una mujer muerta. 

10
Rosario Ferré declaró en una entrevista: ―…si la 

obscenidad había sido tradicionalmente empleada para 

degradar y humillar a la mujer… ésta debería de ser 

doblemente efectiva para redimirla‖ (Ferré 148).  
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formas de límites a la libertades individuales se impone 

como una fuerza totalizadora, como es el caso de Cuba, 

según se desprende de las diversas líneas discursivas de la 

novela bajo análisis. 

Esta estrategia narrativa de inversión del ―orden 

simbólico‖ inclinada a lo erótico y sensual, se podría 

relacionar (siguiendo a Bakhtin) con la forma de dialogismo 

que deriva en la carnavalización. La noción del carnaval le 

permitió demostrar a este pensador ruso la vitalidad de la 

cultura popular, en especial, de los sectores marginales y 

subordinados de la sociedad, que se manifiesta en la fuerza 

que hace renacer el mundo del diálogo y del lenguaje y la 

práctica del carnaval, cuya expresión fundamental son las 

distintas expresiones de la burla risueña.  El carnaval 

desafía al lenguaje estereotipado y rígido con imágenes o 

expresiones del cuerpo que en forma exuberante escenifican 

o insinúan lo prohibido por ese el lenguaje rígido que, por 

lo general, exhorta expresiones socioculturales excluyentes 

y autoritarias.  Las prácticas del carnaval (y, por lo 

tanto, de la literatura carnavalesca) incorporan la burla 

del status quo y la subversión de la autoridad a través de 

la parodia, la ironía, la máscara y el disfraz.  Todo esto 

se inclina hacia diversas representaciones del llamado 
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―mundo al revés‖, en que se suspenden las distintas formas 

de solemnidad y jerarquía (Bakhtin, Problemas 172). 

La misma autora de Café nostalgia ha reconocido este 

elemento transgresor carnavalesco en su literatura.  Con 

sus varias referencias a la sensualidad y al mismo cuerpo 

de la mujer, ha afirmado que lo que más le interesa es 

―invertir los roles y los códigos‖ (Zerán 11).  En 

consonancia con el planteamiento de Valdés, Suleiman 

sostiene que el uso de cierta obscenidad en el ámbito de 

escritoras femeninas es visto como un intento de ellas de 

subvertir los estereotipos de pasividad atribuidos a la 

mujer (Suleiman 45).   

El atrevimiento discursivo de la narradora 

protagonista, que adquiere rasgos de diálogo carnavalesco, 

también se puede apreciar desde la perspectiva de lo que 

algunos críticos han llamado como ―escritura errante‖.  En 

efecto, la escritura misma de Valdés ha sido considerada 

como una ―escritura errante no por el mero exilio de la 

autora, sino por su diseminación como signo, que se 

fragmenta y desplaza‖ (Ortega 88).   

En este sentido de desplazamiento, la narración de 

Café nostalgia en forma de recuerdos dispersos se ajusta 

apropiadamente a un deambular por diferentes etapas de la 

vida de la protagonista.  Como ya hemos visto en algunas 
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ilustraciones textuales anteriormente expuestas aquí, en 

los recuerdos de la narradora se incluyen las evocaciones 

de amigos y conocidos que también, como Marcela, se 

encuentran diseminados por todo el mundo a consecuencia de 

la dictadura de Cuba.   

El sentido de transitoriedad en la vida de Marcela se 

percibe desde su adolescencia.  En la década de 1980, 

Marcela fue puesta en una escuela para ―promesas‖: un tipo 

de internado escolar para estudiantes adolescentes de alto 

nivel académico (Valdés 17).  Irónicamente, los padres de 

esta joven que prometía ser un orgullo para Cuba escaparon 

en dirección a Miami y dejaron a Marcela abandonada en la 

isla.  Al verse desamparada por su familia, Marcela sale de 

Cuba unos años después gracias a un matrimonio de 

conveniencia en donde se casa con un turista francés, 

cincuenta años mayor que ella.  La narradora expone así 

este evento: ―Nos casamos porque yo necesitaba largarme y 

reencontrar a mis padres y porque él se sentía viejo y 

abandonado.  Reaparecí para divorciarme por 

incompatibilidad porosa, aunque ya era un poco tarde‖ 

(Valdés 26).  Después de dejar al hombre que usó como 

instrumento de escapatoria de Cuba, Marcela empieza a 

trabajar como fotógrafa de prensa en Nueva York y París.  

Con este oficio (ajustado adecuadamente a la imagen de la 
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memoria que despliega el relato), logra destacarse y viajar 

de regreso a Cuba.  Al sentirse un poco cansada y aburrida 

de su fama, pasa a ser una maquilladora en la televisión 

francesa.   

La experiencia errante del destierro de Marcela y sus 

conocidos cubanos establece lo que Hilma Zamora llama como 

―una conexión indisoluble con el recuerdo‖ (Zamora 26).
11
  

En su exilio, Marcela escudriña recuerdos que la acercan, 

aunque sea sólo de manera psicológica, a muchos de sus 

amigos que el destierro los ha dejado disgregados en 

diferentes lugares del planeta.  En su continua búsqueda 

por los senderos de la memoria, la narradora se da cuenta 

de sus historias: 

Acabo de cumplir treinta y siete, Silvia debe 

tener cuarenta y cinco, ¡Dios mío, Silvia, 

violeta salvaje, cuando la dejé era una bellísima 

mujer de treinta! Ana, la enigmática Ana, por fin 

tiene una hija que le nació en Buenos Aires… 

¡Ana, con un bebé argentino, increíble!... 

(Valdés 10-20) 

Andro, coco espeso y tranzada picuala, ha 

triunfado allá donde casi todos triunfan en 

Miami; sin embargo él triunfó en lo que casi 

nadie triunfa en Miami, promoviendo y vendiendo 

lectura. (Valdés 21)  

 

                                                           
11
Itziar Bilbao menciona que: ―[Café Nostalgia] is a 

novel about exile, a novel for anyone who has had to give 

up his childhood, his memories, his streets, his friends‖ 

(Bilbao). 
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Al momento de narrar sus recuerdos, la narradora 

protagonista se encuentra en una etapa en la que tiene 

temor de perder aquello que considera su identidad cubana.  

Este problema se verifica en un intento de aferrarse a una 

identidad aunque sea a través de las múltiples voces que le 

aportan la lectura y la especulación sobre la relación de 

ella y su circunstancia:  

Aprecio la melancolía del yo. Existe una extraña 

seducción entre tu yo y el mío, entre el yo de 

aquel que por convencionalismos morales o traumas 

sociales restará importancia al yo íntimo del 

otro.  Leer es lo único que puede hacer coincidir 

las soledades sin que nuestro ego predomine por 

encima de las épocas, los sitios, las costumbres 

del otro.  Aceptar al prójimo no es lo mismo que 

tolerarlo, es una verdad de Perogrullo que hemos 

desdeñado demasiado aprisa.  En el verbo tolerar 

está implícita la censura.  Todavía el hecho de 

leer permite, aunque a duras penas, a causa de 

constituir una vivencia cultural, la aceptación 

del otro yo, y en el más afortunado e inteligente 

de los casos admitimos mezclarlo con el nuestro.  

Aceptamos el miedo a la muerte, el cual asumimos 

como un suceso culto. (Valdés 13) 

 

Irónicamente, la búsqueda de identidad de Marcela se 

encamina a reconocer su condición existencial de extranjera 

en un viaje sin retorno efectivo y cuyo acercamiento a la 

salvación pasa por el ejercicio de la memoria que, por lo 

general, se encuentra con espejismos de soluciones con 

respecto al desamparo de la protagonista: 

Cada vez somos más numerosos los desperdigados 

por el mundo,  Estamos invadiendo los 

continentes; nosotros, típicos isleños que, una 
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vez fuera, a lo único que podemos aspirar es al 

recuerdo.  Aferrados a los nombres de las calles 

apostamos a una geografía del sueño.  Dormir es 

regresar un poco. (Valdés 126) 

 

En todo caso, el sentido de desamparo y de la ilusión 

fallida aparece en la novela siempre en tensión con el 

espíritu de rebeldía, de transgresión.  El capítulo cuatro 

de Café nostalgia es esencial en cuanto a presentar el 

discurso de la memoria como una expresión rebelde con 

respecto al sistema de gobierno de Cuba y al rechazo de los 

sistemas verticales de valores predominantes en el entorno 

de la protagonista.  En este capítulo, la añoranza de 

Marcela por su tierra y por sus costumbres va más allá de 

un recuerdo nostálgico y el deseo de regresar a su vida 

pasada se configura como una obsesión.  En este segmento de 

Café nostalgia, se narra la llegada de Samuel al mismo 

edificio de apartamentos del barrio de París donde vive 

Marcela.  Allí pronto va a empezar una amistad amorosa, 

pero en el momento en que Marcela descubre un diario 

cinematográfico que Samuel había escrito, le vienen a la 

mente recuerdos de cuando se encontraba ella en ―Aquella 

Isla‖.   

El diario de Samuel juega un papel importante en 

conectar la vida de los personajes en su pasado de Cuba y 

así se transforma en otro instrumento del ―discurso 
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dialógico‖ (que caracteriza al texto en análisis); el cual 

amplifica la imagen de la memoria nostálgica en todo el 

relato:  

Dos nombres más, el de Mina y Nieves, la negra.  

Mi mente tomaba dimensiones extrañísimas, como si 

alargando mi brazo pudiera tocar mi grupo, a toda 

mi época.  Y eso a través de la lectura de un 

diario cinematográfico.  A través de un 

desconocido.  ¿O lo era tanto? Sus ojos fijos en 

la mirilla, el guiño, sus manos.  ¿Quién era 

Samuel?  ¿Ocuparía un espacio de mi pasado?  ¿Por 

qué al encontrar por primera vez a alguien que 

nos está destinado nos invade el presentimiento 

de que ya hemos vivido antes con él?  ¿Por qué 

asaltaba esa clase de dudas? (Valdés 207)  

 

Al leer el diario y revivir la memorias de su tierra 

anhelada, Marcela renueva su nostalgia por la adolescencia 

perdida.  De niña, Marcela se había enamorado de un hombre 

llamado Jorge, el padre de Samuel:  

Samuel no era otro que el hijo de Jorge, el 

idilio quemado, aquel niño que iba todas las 

tardes, de la mano de su padre, al parque de los 

Enamorados, o de los filósofos, p‘al caso es lo 

mismo, a jugar al béisbol. (Valdés 265) 

La obsesión platónica de Marcela la condujo a escribirle 

cartas y poemas de amor a Jorge; poemas que le entrega un 

día sin haber tenido una relación efectiva con él.  La 

esposa de Jorge, al descubrir las cartas y confirmar que él 

la engañaba, asesina al marido quemándolo.   Marcela 
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recuerda claramente el día que, al pasar por la casa de 

Jorge, ve al cuerpo calcinado salir en una camilla.
 12

 

De niño, Samuel veía a Marcela admirando al padre y 

supo de las cartas; sin embargo, al ser solamente un 

infante, no hizo la conexión entre Marcela y la joven 

aquella que su padre admiraba.  Marcela  siente una 

conmoción al reencontrarse en París con este personaje 

(Samuel) que formó parte de un momento traumatizante de su 

pasado en el cual sufrió un sentimiento de culpa por muchos 

años.  Por mucho tiempo, ella se había sentido culpable por 

haber dejado al niño Samuel huérfano por un malentendido, y 

sus recuerdos de culpa no la dejaron establecer una 

relación verdaderamente íntima con Samuel adulto.  Marcela 

decide no confesarle a éste el hecho que el pasado los unía 

a ambos en la forma recién indicada, y se juntan sólo para 

participar con otros exiliados como ellos en celebraciones 

isleñas en París. En el presente narrativo, en esta ciudad 

había un barrio cubano en el cual los exiliados se reunían 

para festejar y recordar su país. 

                                                           
12
Al final de la obra el lector se da cuenta que la 

misma joven que tuvo un amorío con Jorge fue quien 

convenció a Marcela que le entregara las cartas de amor, 

así aquella evitaría ser la sospechosa de la conexión 

ilícita con Jorge.  
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En esas celebraciones de exiliados cubanos, el 

ejercicio de la memoria juega una vez más una preponderante 

función.  Allí se mezclan la nostalgia por Cuba y la 

desilusión de sentirse expatriados.  En esta tensión entre 

nostalgia y desilusión, vemos el dialogismo del texto en 

acción mediante la integración de las voces de otros 

personajes, que como Marcela, se vieron en la necesidad de 

abandonar Cuba: 

…y ahí se armó la rebambaramba, unos manoteaban 

gritando que ellos no volverían ni muertos, otros 

opinaban que aquello no tendría arreglo, incluso 

eliminando el dictador, los de más allá sí que 

añoraban instalarse de nuevo en su país, y 

trabajar y fundar una familia, y ser enterrados 

en su tierra, estaban en su derecho; los de más 

acá observaban resignados el espectáculo.  Yo 

pertenecía a estos últimos, a cualquier opción le 

daría la bienvenida, pero con sumo cuidado, 

habría que reflexionar… (Valdés 261) 

La incorporación dialógica de las voces de otros personajes 

demuestra que al ser exiliados políticamente también se han 

sentido aislados como ciudadanos en el interior de Cuba.  

En una entrevista, Zoé Valdés conecta el exilio político 

con el geográfico al decir que ―ser insular, de estar 

rodeado de agua, [es] ser aislado del mundo‖ (Círculo 

Digital). 

Junto con focalizarse en el variado sentimiento de 

desarraigo, los recuerdos de Marcela se conectan con el 

problema de la mujer marginada y subyugada; un tema que no 
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ha sido fácil de abordar en la literatura cubana 

contemporánea.  Para Valdés: 

Lo mejor de la literatura que se hace hoy en Cuba 

tiene como fin no sólo mostrar las entrañas de la 

sociedad que estamos aboliendo.  Tiene también el 

efecto saludable—quizás sin proponérselo 

directamente—de templar nuestro espíritu contra 

el retorno de ese pasado. Por eso, gran parte de 

nuestra literatura se sitúa en el pasado.‖ 

(Rodríguez 1) 

 

De acuerdo con Valdés, el presente no cobra 

significado sin un pasado, por muy lejano y ausente que 

esté. La memoria es importante porque: ―la memoria es la 

cultura… uno es memoria, uno no es nada más que memoria‖ 

(Zerán 3).  La autora habla de un pasado de su país en que 

a la mujer no se le ha otorgado la libertad que se merece 

por el sólo hecho de ser mujer.  Este tipo de crítica se 

trasluce en la ficción analizada cuando, por ejemplo, 

Marcela se refiere a su hermana Hilda y afirma que Hilda 

―nunca desvelará su verdadera personalidad a causa de su 

machista marido‖  (Valdés 22). 

Marcela y sus amigos se encuentran constantemente 

ansiosos por regresar a Cuba, pero el regreso es imposible.  

La idea de volver a la condición de antes del exilio 

contiene un elemento casi utópico.  Es sólo un espejismo 

por estar en este ámbito al que ella ansía regresar, 

desplazándose dentro de sus visiones idealizadas.  Julia 
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Kristeva hace una descripción del extranjero que se puede 

aplicar para describir a Marcela: ―Enamorada melancólica de 

un espacio perdido, en realidad no se consuela por haber 

abandonado un tiempo.  El paraíso perdido es un espejismo 

del pasado que nunca podrá encontrar nuevamente‖ (Kristeva 

18). Marcela finalmente llega a la realización de que no 

hay un regreso posible, ni en términos físicos ni mentales.  

Ella y los otros personajes se ven desperdigados por el 

mundo, comunicándose a través de cartas, correos 

electrónicos y llamadas telefónicas; todo lo cual aporta al 

dialogismo de la novela.  La ansiedad producida por la 

urgencia de mantenerse comunicados se añade al tono de 

angustia del mundo narrado.  

Este exceso de lenguaje interconectado con el fluir de 

la memoria es una de las características del exilio.  Éste, 

aunque de manera complicada, acerca a la persona a sus 

raíces lingüísticas, de manera que ―en el exilio, el 

lenguaje es la conciencia‖  (Ortega 89).  De acuerdo a 

Joseph Brodsky, la dinámica entre la escritura y el exilio 

produce una condición de alienación: ―…the condition we 

call exile is, first of all, a linguistic event: an exiled 

writer is thrust, or retreats, into his mother tongue…What 

started as a private, intimate affair with language, in 

exile becomes fate‖ (Brodsky 18).  Valdés, exhibe una lucha 
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por mantenerse conectada a sus raíces lingüísticas, no sólo 

como elemento estilístico literario, sino que procura 

producir un lenguaje como exiliada y en defensa de la 

mujer.  A Valdés como a varios de los personajes de su 

novela, el exilio los obliga a escribir.  La escritura 

intenta reemplazar la pérdida y llenar el vacío existencial 

del ciudadano errante: ―the dislocation produced by exile 

serves to clarify and intensify linguistic identity‖ (Moi 

300).  En todo caso, ese intento no tiene un final feliz, 

queda en una escritura llena de contracciones como es el 

caso que representa la historia de Marcela. 

La perspectiva feminista que propone Elaine Showalter 

permite considerar la novela de Valdés como un discurso  

que dialoga con el corpus literario de escritoras que se 

esfuerzan por resaltar el valor de la mujer como voz 

representativa de la literatura contemporánea.  Con la 

generación de Valdés, se empieza a ver una vertiente de 

narrativa cubana disidente que mantiene una labor creativa 

dentro de la isla de Cuba como también fuera de ella.  

Eliseo Cardona expresa que ―hay cubanos que aún dentro del 

país se sienten en el exilio, ya que nada les pertenece y 

no tienen futuro‖ (Cardona 2), que a pesar de las 

dificultades de sobrevivencia insisten en dar luz a su 

protesta política y literaria.  En este sentido, siguen la 
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tradición de escritores cubanos consagrados como José 

Lezama Lima (1912-1974), Virgilio Piñera (1912-1979) y 

Reinaldo Arenas (1943-1990), que también han sufrido el 

destierro y la marginación cuando se apartaron, como lo 

hace ahora Valdés, de la ordenanza propagandista de la 

revolución cubana. 

Finalmente, enfatizamos el valor de la narrativa de 

Valdés en afinidad con la crítica feminista que no se 

preocupa fundamentalmente del tratamiento en la ficción de 

las mujeres por parte de los hombres.  Esta crítica 

feminista se interesa como prioridad en resaltar el papel 

que las figuras femeninas juegan al retomar en forma 

preponderante el discurso transgresor de la memoria.  Y 

resisten a la proposición ideológica patriarcal (según 

afirma Simone de Beauvoir) de que ―la representación del 

mundo es obra de los hombres; ellos lo describen desde su 

propio punto de vista y lo confunden con la verdad 

absoluta‖ (Guerra 9).  Zoé Valdés propone la posibilidad de 

un mundo distinto, la idea de un ―mundo al revés‖ de ese 

mundo bien encapsulado en el diagnóstico de Beauvoir.  

Entonces, la escritora cubana propone en su ficción el 

lenguaje sensual como elemento liberador y una 

multiplicidad de voces disidentes que dan testimonio (a 

modo de eterna protesta) de la multifacética herida del 
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exilio: el desplazamiento, la errancia.  Sin embargo, no 

formula una resolución consoladora.  La novela analizada  

presenta la posibilidad del carnaval: la crítica a la 

solemnidad, a la censura, al poder decrépito, pero también 

(como después de todo carnaval) se vuelve al orden, a la 

norma.  Irónicamente, en el caso de Café nostalgia, la 

mujer sigue impulsada a continuar su vida como un paria, 

sin la posibilidad de una posición consolidada y 

consoladora.  Se vislumbra en el final del relato la 

continuación del camino de la mujer en un mundo absurdo.
13
  

No hay reencuentro posible; los personajes permanecen en la 

búsqueda de ese ―otro‖ que resulta en un vacío, o en otro 

sendero del desarraigo.  A la memoria que ha servido como 

instrumento de rebelión contra un mundo inhóspito mediante 

la recuperación de diversas voces, no se le permite el 

arribo a un lugar ameno.  Se insinúa con este veredicto 

final el retorno de la imagen del desalojo que impregna el 

texto analizado.  Y, por extensión, el lector concluye que 

Cuba, en el sentido de la patria acogedora para muchos de 

sus hijos, es todavía un problema pendiente.

                                                           
13
Al final, Marcela y Samuel se encuentran a punto de 

cenar, pero al no tener carne para comer, empiezan  a 

cortar trozos del cuerpo de cada uno de ellos, a 

cocinarlos, y a comérselos. Hay sangre, y el teléfono 

suena.  
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CAPÍTULO TRES 

 

Memoria, libertad y justicia en  

Lo que está en mi corazón de Marcela Serrano 

 

 

En el contexto de la literatura chilena contemporánea, 

Marcela Serrano es una de las autoras que ha desarrollado 

con mayor persistencia el tema de la memoria en diálogo con 

la historia reciente de Latinoamérica.  En su novela Lo que 

está en mi corazón, Serrano expone un discurso de la 

memoria en el contexto cultural, social y político de estas 

últimas décadas en dicho continente.  Publicada en 2001, 

dicha novela fue finalista en el Premio Planeta.
1
  Ésta y 

las otras novelas de la misma autora como Nosotras que nos 

queremos tanto (1991), Para que no me olvides (1993), 

Antigua vida mía (1995), El albergue de las mujeres tristes 

(1997), Nuestra señora de la soledad (1999), Un mundo raro 

(2000),  Hasta siempre, mujercitas (2004) y La llorona 

(2008) han sido traducidas a más de quince idiomas y han 

recibido considerable atención por parte de la comunidad de 

                                                           
1
El Premio Planeta es un galardón atribuido al género 

de novela que ha sido otorgado desde 1952 por la editorial 

Planeta, perteneciente al consorcio Grupo Planeta.  Desde 

1974, también se premia al escritor finalista.  Es el 

concurso mejor dotado materialmente de la literatura en el 

mundo después del Premio Nobel. 
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lectores alrededor del mundo.  De este modo, Serrano se ha 

transformado en estos últimos años en una de las figuras 

literarias femeninas más reconocidas en la nueva narrativa 

latinoamericana.
1
   

En este capítulo, Serrano recorre con los ojos de la 

memoria la historia reciente e indaga en dos conceptos 

fundamentales: la libertad y la justicia.  Estos valores se 

escudriñan tanto en un nivel personal como colectivo y, en 

particular, desde la perspectiva que cuestiona la identidad 

de la mujer y promueve la defensa de sus derechos.  Serrano 

detiene los ojos de la memoria en mujeres que son 

marginalizadas en diversas regiones y múltiples posiciones 

dentro de la sociedad.  Se refiere, por ejemplo, a la mujer 

humilde originaria de una comunidad indígena en Chiapas y, 

                                                           
1
La novela Para que no me olvides recibió en 1994 el 

Premio Municipal de Literatura de Chile; el galardón 

literario más importante en ese país después del Premio 

Nacional de Literatura. Ese mismo año, la novela Nosotras 

que nos queremos tanto logró en México el Premio Sor Juana 

Inés de la Cruz, otorgado por la Feria del Libro de 

Guadalajara y la editorial francesa Coté Femmes-Indigo a la 

mejor novela latinoamericana escrita por una mujer y 

publicada dicho año. La popularidad de Marcela Serrano es 

comparable, en cierto modo, al caso de Isabel Allende que 

se ha hecho famosa por sus novelas La casa de los espíritus 

(1982) y De amor y de sombra (1984) entre otras aunque 

Allende posee, indiscutiblemente, un reconocimiento mucho 

mayor por parte de la comunidad de lectores.  Ambas 

escritoras chilenas se asemejan en el enfoque en la 

problemática de la mujer en su lucha por mejores 

condiciones de existencia. 
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a la misma vez, a la sofisticada esposa de un periodista 

chileno en Washington D.C., como es el caso de Camila, la 

protagonista de la novela.  Mediante la recuperación de la 

voz de las figuras femeninas, en Lo que está en mi corazón 

se muestran los eventos silenciados en una realidad de 

opresión social, cultural y política. 

Es factible ubicar la obra de Serrano en el corazón de 

la ideología feminista en Latinoamérica.  En este análisis 

se entiende que esta ideología es consistente con el 

intento de reconstituir y poner en diálogo con el mundo las 

voces femeninas que, junto con buscar una identidad, 

intentan posicionarse en espacios de libertad y justicia.  

Se trata de una ideología que reconoce los deseos 

individuales y privados de las mujeres y también considera 

la problemática femenina dentro de diversas perspectivas de 

su existencia.  Como diría Bakhtin, esta ideología se pone 

en dialogo con los eventos, figuras y discursos del mundo 

social. 

Para que ocurra este dialogo, la recuperación y 

recreación de su lenguaje es necesario para las mujeres, y 

es lo que se propone en la novela que se analiza.  Este 

aspecto pragmático de la ideología feminista se puede 

resumir con la expresión de la misma autora que nos incumbe 

en este capítulo cuando se refiere al poder del lenguaje y 
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la necesidad que tienen las mujeres de recuperarlo en un 

mundo que les limita la expresión: ―el día que el hombre se 

apoderó del lenguaje se apoderó de la historia y de la 

vida.  Al hacerlo nos silenció.  Yo diría que la gran 

resolución de este siglo es el que las mujeres recuperen la 

voz‖ (García 228).  

Como es bien sabido, el feminismo es una tendencia 

crítica y creativa que ha desarrollado la problemática de 

la mujer en diferentes direcciones.  Uno de los aspectos 

más fecundos de la escritura de ficción y los estudios en 

torno a la mujer tienen que ver con los planteamientos y 

conductas que acompañan las acciones y prácticas de las 

mujeres en la perspectiva de la defensa de sus derechos 

humanos.  Estos incluyen aspectos culturales, sociales, 

políticos y económicos.  En este sentido, se da lugar a lo 

que Elaine Showalter llama wild zone, en que la mujer entra 

en dialogo con el mundo. 

Showalter ha mencionado la importancia de la erupción 

de la escritura feminista que ha traído como consecuencia 

la tendencia literaria que procura demostrar la posición de 

desventaja de la mujer.  Mediante esta perspectiva, la 

crítica norteamericana articula la diferencia que existe 

dentro de la experiencia femenina y donde se establece un 

espacio en que la mujer puede ―hacer visible lo invisible y 
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hacer hablar lo silenciado‖ (Showalter 236).  En tal 

sentido, esta tendencia feminista no se preocupa 

fundamentalmente por el tratamiento de las mujeres en la 

literatura que escriben los hombres, sino que enfatiza el 

papel que las figuras femeninas juegan como escritoras en 

la historia de la literatura y la forma en que, como 

personajes femeninos, resisten el mundo patriarcal y 

conquistan instancias de libertad y justicia.
2
  Con este 

énfasis, sin negar la historia de la opresión, el tema del 

feminismo gira hacia la historia de la tradición de la 

mujer en que se reconoce su capacidad de constituirse en 

agente activo de rebeldía que se compromete con los valores 

de la libertad y la justicia.
3
  

                                                           
2
Estos dos valores de libertad y justicia forman los 

ideologemas fundamentales de Lo que está en mi corazón al 

ser parte constituyente fundamental de la ideología 

feminista. Entendemos el ―ideologema‖ como ingredientes 

dentro de los discursos retóricos que se asumen 

susceptibles de producir un impacto (o cambio) en la 

conciencia ideológico-histórica del receptor. Siguiendo de 

alguna forma a Bakhtin, Edmond Cross entiende el concepto 

de ideologema como "como un microsistema semiótico-

ideológico subyacente en una unidad funcional y 

significativa del discurso… El microsistema que se va 

instituyendo de esta forma se organiza en torno a unas 

dominantes semánticas y a una serie de valores que fluctúan 

según las circunstancias históricas"(6). 

 
3
En su libro Mujer y escritura: fundamentos teóricos de 

la crítica feminista (2007), Lucía Guerra-Cunningham resume 

el argumento principal del feminismo en las siguientes 

premisas:  
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Junto con su apropiada inserción en la tradición de la 

escritura feminista, este binomio de libertad y justicia se 

puede activar para considerar la narrativa de Marcela 

Serrano en el contexto de la literatura Latinoamérica 

contemporánea.  Como es sabido, desde la década de 1960 el 

escenario literario de América Latina ha sido dominado por 

el conjunto de los escritores del boom; grupo que no 

incluyó a las autoras del continente.  En los acercamientos 

de estos autores a la realidad mediante la ficción (que 

incluía una amplia gama de imaginación y fantasía) 

predominaban las percepciones masculinas.  Por ejemplo, 

Lucía Guerra-Cunningham señala que en la novela Cien años 

de soledad de Gabriel García Márquez los personajes 

                                                                                                                                                                             
1) las mujeres no son automática o necesariamente 

inferiores a los hombres; 2) los modelos femeninos y 

masculinos en la sociedad occidental actual son 

inadecuados; 3) La igualdad de derechos para la mujer es 

necesaria; 4) no es suficientemente claro lo que por 

naturaleza son los hombres y las mujeres, es decir, los 

rasgos con que comúnmente identifican al hombre y a la 

mujer no son naturales ni inherentes sino en gran medida 

construcciones culturales, por lo cual no hay una mujer 

típica; 5) es una necesidad de la investigación empírica 

proponer las variantes que derivan de las obvias 

diferencias fisiológicas entre el hombre y la mujer; y 6) 

la sociedad occidental es androcéntrica.  Además sostiene 

que uno de los propósitos fundamentales de la crítica 

feminista al interpretar los textos de las escritoras es la 

de profundizar en aquellos aspectos que expresan la 

experiencia femenina dentro de la cultura general que se 

define principalmente como patriarcal. 

 



51 

femeninos, por lo general, poseen rasgos estereotípicos: 

los leitmotivs de la madre, la virgen y la prostituta 

funcionan como la base de sustentación para que se 

desarrollen las acciones del hombre relacionadas con el 

conocimiento, la imaginación o el cuerpo.  Mientras los 

hombres se desempeñan como aventureros y soñadores, las 

mujeres se mantienen en sus labores domésticas ya sea 

arreglando la casa, como es el caso de Úrsula, o tejiendo y 

bordando, como sucede con Amaranta.  Los hombres 

administran las funciones de la libertad y la justicia para 

otorgárselas o negárselas a las mujeres, quienes reciben 

pasivamente el resultado de lo que ellos disponen (Guerra 

37-38). 

Por otra parte, como se ve en el caso de Serrano, 

varias escritoras latinoamericanas contemporáneas han 

tomado la libertad de la palabra y exigen justicia en 

cuanto a conseguir un apropiado reconocimiento dentro del 

panorama de la literatura latinoamericana.  Conviene 

mencionar los casos de la mexicana Laura Esquivel, la 

puertorriqueña Rosario Ferré y la Argentina Ana María Shua 

para demostrar que en estos últimos años las voces 

literarias femeninas están disputando, con considerable 

dosis de libertad y justicia, la exclusividad y el 

protagonismo de los llamados ―hombres de letras‖.  Por 
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último, en los textos de autoría femenina, como se 

demuestra aquí en el caso de Lo que está en mi corazón, se 

comienzan a revertir los estereotipos sobre los personajes 

femeninos que se venían repitiendo en la literatura.  Tanto 

en el espacio privado como en el público, y en el plano del 

conocimiento como el del cuerpo, las mujeres de estas 

ficciones narrativas emprenden, en forma activa y con 

distintas capacidades, la lucha por ampliar los espacios de 

libertad y justicia.
4
   

Siguiendo a Mikhail Bakhtin, esta lucha se trata de 

una lucha que se puede considerar como una actividad 

dialógica.  El pensador ruso confirma que la orientación 

dialógica—o la  pluralidad e interconexión de los discursos 

narrativos—tiene como expresión significativa una oposición 

entre sí de los lenguajes sociales.  Estos lenguajes pueden 

asumir la forma de jergas, expresiones literarias, 

planteamientos científicos y conceptos políticos e 

                                                           
4
Gilda Waldman Mitnick. señala que: ―La renovación de la 

literatura aparecida a fines de la década de los '80 y 

principios de los '90 ha logrado, sin embargo, alcanzar una 

importante figuración pública, ser bien recibida por la 

crítica especializada y suscitar el interés del público que 

ha demostrado a lo largo de varios años su preferencia por 

ella.  Es interesante señalar que la nueva narrativa 

chilena modeló un cambio de sensibilidad en el escenario 

cultural chileno mucho antes de que estos virajes fuesen 

expresados por el espectro de saberes institucionalizados 

de las ciencias sociales‖ (Minick 52). 
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ideológicos entre otras manifestaciones de la vida 

cultural.
5
 Estas expresiones aparecen en la novela que se 

analiza. 

El argumento de Lo que está en mi corazón trata de la 

búsqueda interior de la protagonista Camila que al momento 

del presente narrativo tiene treinta y cuatro años de edad.  

Ella se encuentra en una trayectoria por redescubrir su 

identidad como mujer después de haber perdido a su hijo de 

un año y de sentirse devastada por este acontecimiento.  

Esta búsqueda de Camila se entrecruza con la lucha por la 

libertad y la justicia en un sentido más amplio.  Uno de 

los conflictos fundamentales que dinamiza la narración se 

                                                           
5
En Rabelais and his World y The Dialogic Imagination 

Bakhtin se refiere al dialogismo en los siguientes 

términos: ―At any given moment of its evolution, language 

is stratified not only into linguistic dialects in the 

strict sense of the word (according to formal linguistic 

markers, especially phonetic), but also—and for us this is 

the essential point—into languages that are socio-

ideological: languages of social groups, ‗professional‘ and 

‗generic‘ languages, languages of generation and so forth.  

From this point of view, literary language itself is only 

one of these heteroglot languages—and in its turn is also 

stratified into languages... Every concrete utterance of a 

speaking subject serves as a point where centrifugal as 

well as centripetal forces are brought to bear.  The 

processes of centralization and decentralization, of 

unification and disunification, intersect in the 

utterance... Every utterance participates in the ‗unitary 

language‘ (in its centripetal forces and tendencies) and at 

the same time partakes of social and historical 

heteroglosia (the centrifugal, stratifying forces)‖ 

(Holquist 271-2).  
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desprende específicamente de esta circunstancia.  Este 

conflicto se podría designar en la oposición binaria entre 

el pasado doloroso versus el impulso vitalista que domina 

el presente. Y es en esta tensión fundamental donde el 

ejercicio de la memoria juega un papel central.  Este hecho 

lo corrobora la misma protagonista con esta declaración: 

―¿qué más poseo en este instante sino mis recuerdos?‖ 

(236). Durante este constante recuerdo de un pasado 

desafortunado, la protagonista se encuentra con la 

oportunidad de ser trasladada a un pueblo de Chiapas, 

México, llamado San Cristóbal de las Casas, para hacer un 

reportaje periodístico para una revista norteamericana.  Se 

trata de una investigación que cubre la revolución 

zapatista conocida como un movimiento insurreccional 

mexicano encabezado por indígenas que luchan por la 

reivindicación y protección de tierras agrícolas.
6
  Este 

                                                           
6
La organización llamada EZLN (Ejército Zapatista de 

Liberación Nacional) es dirigida por el mestizo 

subcomandante Marcos. En 1994, una sublevación armada acabó 

como protesta ante la situación de extrema pobreza de los 

indígenas y campesinos de todo el país con el propósito de 

conseguir la reivindicación de propiedades sobre las 

tierras arrebatadas a las comunidades indígenas, un mejor 

reparto de la riqueza y la participación de las diferentes 

etnias tanto en la organización de su estado como de la 

República.  Como objetivo conjunto, tienen como propósito 

lograr el respeto y la valoración de las diferentes 

culturas y de los grupos que viven en todo el país. Aunque 
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proceso investigativo impulsa a la reportera chilena a 

cuestionar diversos aspectos de la marginalización de la 

mujer en la historia reciente.  Con ello también se va 

enfrentado a los valores de libertad y justicia que 

internaliza al ponerse al lado de quienes carecen de ellos.
7
  

Siguiendo la metodología de Gerard Genette, se le 

puede atribuir una acción a la protagonista que sintetiza 

lo esencial de su actuación en la historia en que 

participa.  Dicha acción o verbo nuclear del relato es 

comprometerse.  Camila se compromete en la lucha por la 

libertad y la justicia en circunstancias en que existe una 

carencia profunda de esos valores tanto a nivel individual 

como colectivo.  Esa lucha por la libertad y justicia 

                                                                                                                                                                             
es uno de los estados mexicanos que posee mayores recursos 

naturales como petróleo, maderas, minas y tierras fértiles 

que permiten la practica agrícola, Chiapas es un estado en 

el que la desigualdad entre los distintos sectores sociales 

se ha mostrado históricamente de una manera más patente.  

Igualmente, su organización sociopolítica sigue apoyada en 

las viejas estructuras sociales y políticas de carácter 

autoritario y latifundista. (Movimiento Zapatista) 

7
Lo que está en mi corazón es una historia narrada en 

primera persona por la misma protagonista, por lo cual el 

texto adquiere un fuerte tono testimonial que oscila entre 

el ejercicio de la memoria individual y la memoria 

colectiva.  Se aprecian varios quiebres de la cronología 

clásica mediante diferentes retrospecciones de la 

narración, donde la voz narrativa expone con mayor 

intensidad sus recuerdos.  La novela no se divide en 

capítulos tradicionales sino en días de la estancia de 

Camila en México.   
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adquiere poco a poco una connotación social a favor de los 

sectores más humildes de la región de Chipas con los cuales 

entra en contacto.  Valora la existencia de estos 

individuos desplazados del poder al mismo tiempo que 

cuestiona la suya: ―Debo reconocer que sus vidas sí hacen 

una diferencia en este mundo, mientras la mía ha avanzado 

letárgica, a veces placentera, casi siempre insípida‖ 

(Serrano 120).
8
  

En su cronología, la trama de la novela podría 

reconstituirse en seis momentos claves que paulatinamente 

indican la trayectoria que recorre la protagonista en 

cuanto a su acto esencial de comprometerse con la libertad 

y la justicia.  Primero, se escenifica la decisión de la 

protagonista Camila de ir a México en calidad de reportera 

                                                           
8
El verbo comprometerse como acción esencial de la 

novela se puede ver también como una indicación más de 

―insubordinación de los signos‖ que propone Serrano, y por 

extensión, la literatura de mujeres en la actualidad. 

Serrano se atreve a actualizar intenciones ideológicas en 

su literatura que han sido un tanto desechadas por algunas 

tendencias culturales postmodernas.  Estas tendencias que 

han tomado protagonismo en las últimas décadas han buscado 

y alabado el distanciamiento de ―grandes relatos‖ o las 

―narrativas maestras‖ que han orientado la actividad humana 

en el mundo occidental. Algunos de estos ―grandes relatos‖ 

incluyen pensamientos y programas que promueven formas de 

libertad y justicia, como es, por ejemplo, el mismo 

cristianismo y el marxismo. Rose Mari Galindo llama a los 

cambios más definitivos de la década de los ochenta en 

Latinoamérica como ―el advenimiento do una nueva forma de 

modernización, el fin de las utopías sociales y el abandono 

de una visión transformadora a la sociedad‖ (Galindo 32). 
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para una revista estadounidense, aunque su carrera no es el 

periodismo.  El esposo es un periodista con residencia en 

Estados Unidos.  A causa de la pérdida de su bebé, Camila 

también ha perdido su identidad y ha caído en un severo 

estado de depresión.  Para solucionar ese estado de 

abandono y tristeza en que se encuentra, el esposo le 

consigue el viaje y el proyecto de reportaje.  Como segundo 

punto cronológico, la protagonista se encuentra con una 

mujer llamada Reina Barcelona en Chiapas, quien la presenta 

a un grupo de amigos zapatistas.  Reina es una amiga de la 

madre de Camila.  Tercero, Reina es atropellada por un 

automóvil en el que iba un grupo de hombres y queda tirada 

en la vía pública.  Cuarto, después del ataque y durante su 

estadía en el hospital de Chiapas, Camila decide que no 

puede irse de regreso a Estados Unidos y alarga su estadía 

en dicha región rural de México.  Quinto, al no irse de 

México y al asociarse con sus nuevos amigos zapatistas, 

Camila se ve involucrada en asuntos de resistencia que la 

conducen a ser capturada y secuestrada.  Cuando se 

encuentra encarcelada se aferra a la memoria para encontrar 

estabilidad mental.  Y finalmente como sexto punto vemos 

que cuando Camila logra escapar, vuelve a los Estados 

Unidos con un espíritu rejuvenecido.  Siente mayor aprecio 

por la vida y demuestra haber encontrado de nuevo su 
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identidad y valor como mujer en su compromiso por la causa 

de la libertad y la justicia. 

Lo resaltante de esta trama es el ejercicio de la 

memoria.  Mediante esta actividad, Camila entabla un 

dialogismo que expone las voces de las mujeres en su 

intento por recuperar su identidad y con ello su valor como 

seres humanos.  Dentro de su estancia en Chiapas, repasa 

varias veces el momento traumático de la muerte de su único 

hijo.  Ese trauma que sufre la protagonista también causa 

la duda de su identidad como mujer y el cuestionamiento de 

la desventaja de su género.  En palabras de Camila, podemos 

apreciar su angustia y expresión de inquietud hacia la 

pérdida de su hijo: 

Que Neruda me perdone, pero a veces sucede que me 

canso de ser mujer.  Y cuando parí a mi único 

hijo, agradecí al cielo su sexo: ¡Cuánto se 

evitaría solamente por haber nacido hombre.  Es 

eso—el de ser mujer—lo que me arrojó a la peor de 

las derrotas, la que sólo puede padecerse cuando 

una criatura ha nacido del cuerpo de una misma, 

del cuerpo propio.  Yo no soy una persona 

relevante y mi historia no tiene nada de 

extraordinaria, es sólo la de una joven madre a 

la que han arrancado de cuajo esa condición.  

(Serrano 22)  

 

Para Camila, la pérdida de su hijo le trae un dolor muy 

profundo pues tenía una gran conexión con él desde el 

momento que nació: ―Algo muy fuerte sucedió en el parto: 

como si yo me hubiese dado nacimiento a mí misma.  El niño, 
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mi mismo yo‖ (Serrano 23).  Al verse ella misma nacer en su 

hijo, la muerte temprana de él promueve una forma de muerte 

de ella como persona.  Expresa que por esto su dolor es más 

fuerte que el que podría sentir un padre en estas 

condiciones: 

Y ello, aunque el padre haya pasado por las 

muchas penas que supondrán te encierra en la más 

rotunda soledad, ya que nunca, pase lo que pase 

podrá compartirse tal sensación.  La paternidad 

puede ser un acto casi intelectual: tú eres mi 

hijo porque me contaron que lo eras, nunca te 

moviste en mis entrañas, nunca te sentí palpitar, 

y si bien mis genes están en ti, no naciste carne 

de mi carne.  Aunque los hombres del mundo entero 

me odien por pensarlo, la mutilación de un acto 

casi intelectual es algo a lo que se puede 

sobrevivir, no así a la mutilación de un acto tan 

brutalmente carnal como parir (Serrano 23). 

Irónicamente, también se presenta la función de la 

memoria en circunstancias desesperadas cuando el cuerpo y 

el espíritu se hayan confinados y dañados.  Esto prueba que 

la memoria puede ser un mecanismo de defensa, y así se 

puede constituir (en circunstancias extremas) en el último 

bastión en la constante búsqueda de libertad y justicia.  

En efecto, al encontrarse secuestrada en una prisión de 

Chiapas, Camila reflexiona al respecto: 

Reconozcámoslo: una cárcel es el mejor lugar para 

recordar, así lo escuché hace mucho de los labios 

de mi madre.  Y lo que he hecho en estas horas es 

arrojar al de patio atrás recuerdos precisos por 

no saber bien qué hacer con ellos (Serrano 241). 
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Su recuerdo no es sólo auto referente; es una forma de 

relacionarse con otros.  Ella ya no quiere recordar sólo su 

intrahistoria sino la historia de muchas mujeres. 

La inclusión de la memoria colectiva de una cultura 

determinada demuestra ese sentido de solidaridad por los 

diferentes tipos de marginalización que sufre la mujer.  

Camila se refiere a un encarcelamiento debido a su 

secuestro, pero también es un encarcelamiento de expresión 

y libertad del género femenino.  Como consecuencia a ese 

encarcelamiento, vemos a la mujer en un estado en el cual 

su identidad se pone en cuestión mediante el recorrido de 

la memoria:  

 

Debí enfrentar dos cosas que no sabía de mi 

misma: la primera fue mi condición de hija, la 

segunda, mi postura frente a la vida.  Hasta 

entonces no había caído en cuenta de que yo era 

una mujer convencional.  Todas, y para qué  

negarlo, tenemos la secreta ilusión de ser 

diferentes.  Que lo que nos rige no es sólo el 

resultado de lo que hemos respirado, de lo que 

hemos mamado de lo establecido por otros, sino 

una conjunción original forjada por nuestra 

propia mente y voluntad (Serrano 26). 

 

Este acercamiento a la ―memoria colectiva‖ (para utilizar 

el término popularizado por Maurice Halbwachs, una de las 

figuras más relevantes en los estudios de la memoria) se 

puede relacionar con el dialogismo que propone Bakhtin, 

mediante el cual los individuos se conectan con el mundo.  

Halbwachs ha definido la memoria colectiva como la memoria 

de los miembros de un grupo, que reconstruyen su pasado a 

partir de sus intereses y marcos referenciales presentes. 

La memoria sobre determinados hechos es múltiple, fluida.  

Estructura diferentes interpretaciones y símbolos, algunas 
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veces en abierta contradicción y competencia.  Por esto se 

puede hablar de una memoria dividida, compleja, como 

aparece en Lo que está en mi corazón. 

Como se ve en el trasfondo ideológico de esta novela, 

la memoria colectiva es una memoria de compromiso.  Es la 

reconstrucción del pasado comandada por las exigencias 

morales del presente.  En consonancia con la memoria 

colectiva, Serrano explora el tema de la reivindicación del 

sujeto femenino indígena que se encuentra en una doble 

marginalización; la marginalización por ser mujer y la 

marginalización por ser indígena: 

Es eso—el de ser mujer—lo que me arrojó a la peor 

de las derrotas, la que sólo puede padecerse 

cuando una criatura ha nacido del cuerpo de una 

misma, del cuerpo propio.  Yo no soy una persona 

relevante y mi historia no tiene nada de 

extraordinaria, es sólo la de una joven madre a 

la que han arrancado de cuajo esa condición.  

(Serrano 26) 

La protagonista tiene que luchar con los ecos del 

discurso del mundo que ha acumulado en su mente y su 

corazón.  Cuando acepta la misión de investigar lo que 

sucede con los indígenas en Chiapas tiene que confrontar a 

los estereotipos clasistas y racistas que ha escuchado.  

Por ejemplo, ha escuchado que México es ―un país de 

demonios‖ (28).  Una vez que se encuentra en el territorio 

convulsionado de su investigación, Camila comienza a ser 
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testigo de la falta de libertad y justicia que se despliega 

en el lugar.  Constata la discriminación que la mujer 

indígena al vivir en un mundo dominado por el patriarcado y 

al ser de una raza que es considerada de segunda clase.  

Cuando su amiga Reina Barcelona es atropellada y llevada al 

hospital, Camila se percata de que las mujeres que 

esperaban ser atendidas, por ser de raza indígena, eran 

ignoradas.  Al preguntar por el estado de su amiga Reina, 

Camila reitera: ―Agradecí que mi piel fuese suficientemente 

blanca, único elemento con el que contaba para ser 

escuchada‖ (Serrano 15). 

El racismo dentro de Latinoamérica que aun existe en 

contra de los indígenas se exalta aún más dentro de este 

ambiente caótico en el cual los individuos intentan 

rebelarse contra un sistema injusto.  Son individuos que, 

según el discurso oficial del poder, viven prácticamente 

―fuera de la ley‖ y representan la otredad, irónicamente, 

en lugar que debería ser su propia tierra, la fuente de su 

identidad.
9
  En ―Identidad, exclusión y racismo: reflexiones 

teóricas y sobre México‖, Olivia Gall sostiene que aunque 

la igualdad se dice ser un valor universal, los aspectos de 

                                                           
9
Desde 1994, los zapatistas al mantenerse fuera de la 

ley, han formado varias municipalidades autónomas e 

independientes del gobierno mexicano y han implementado 

diversos programas dentro de su propio sistema de gobierno.   
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―la sangre, los antepasados, los orígenes, la identidad 

colectiva, las tradiciones, costumbres, color de piel‖ se 

ven enfrentados cuando hay un ‗otro‘‖ (Gall 322). 

Los recuerdos de Camila al respecto van formando una 

amplia imagen del desalojo.  Esta imagen se insinúa en el 

siguiente segmento narrativo:  ―Las veredas que pisaba me 

recordaban que, hasta hace poco, si un indígena caminaba 

por ellas, y se encontraba con un ladino, debía 

abandonarlas y pisar solamente la calle.  Las veredas 

prohibidas para su raza‖ (Serrano 60).
10
 

En el trasfondo de esta imagen del desalojo se 

rememora la imagen casi utópica de la madre de Camila.  

Dolores, la madre de la protagonista, se configura en los 

recuerdos de Camila como una mujer independiente, 

disidente, que ha avanzado en el proceso de liberación con 

respecto de las limitaciones interpuestas a las mujeres en 

el mundo patriarcal.  Siguiendo a Judith Nieto López que 

entiende por memoria ―el lugar donde reposa lo que ha 

acontecido y lo que en consecuencia debe ser conservado, 

protegido ante el peligro de desvanecerse con el paso 

                                                           
10
En el contexto de este segmento narrativo y de la 

orientación del texto en general, el término ―ladino‖ se 

refiere a un hombre con rasgos de la raza blanca (puede ser 

un mestizo) que tiene algún tipo de afinidad con la cultura 

occidental y no es muy hospitalario con los ―nativos‖.  
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implacable del tiempo‖ (Nieto 83), es precisamente la 

imagen de mujer comprometida la que quiere conservar Camila 

con respecto a su madre.  Su compromiso se refiere a la 

defensa de los derechos humanos de los más humildes.  En 

otras palabras, Camila rememora casi obsesivamente acerca 

de su madre su ―compromiso con los marginados del mundo‖ 

(Serrano 27).  Así, la madre representa la utopía en el 

cual la mujer es representada como un personaje que puede 

de hecho transgredir las barreras interpuestas a la mujer 

dentro de un sistema patriarcal.  

Arrastrado por los dramáticos acontecimientos que van 

sucediendo en San Cristóbal de las Casas, en Chiapas, 

Camila se ve obligada a replantearse su vida.  Se replantea 

especialmente la relación con su madre, defensora de la 

democracia chilena durante la dictadura militar, y con su 

marido, en Washington.
11
  Camila emprende un viaje de 

renacimiento a través de la memoria frente a la necesidad 

de reconciliarse con su pasado y el renovado impulso vital 

que la domina.  En este viaje escucha las diversas voces de 

                                                           
11
La dictadura militar de Chile toma lugar desde 1973 

hasta a 1990; se trata de un período en el cual el país se 

impuso un régimen militar encabezado por Augusto Pinochet 

después de un golpe de estado en contra del presidente 

electo Salvador Allende.  Durante este período, se 

cometieron sistemáticas violaciones a los derechos humanos.   
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la mujer y, especialmente, la de la madre. Se replantea en 

diversas formas el papel de la mujer en diálogo con el 

mundo moderno.   Un comentario de la misma autora, Marcela 

Serrano, en cuanto a sus propias preocupaciones establece 

un apropiado paralelo con las inquietudes de la 

protagonista a este respecto: 

Ser mujer hoy día en este continente es ya 

perturbador.  En esto los Estados Unidos y Europa 

han avanzado con mucha más rapidez.  Si 

consideramos el mundo occidental […] se puede 

afirmar que Latinoamérica es el reducto más 

fuerte del machismo.  Ser mujer con conciencia de 

serlo en este continente es difícil porque la 

discriminación y la marginalidad a la que estamos 

sistemáticamente sometidas van perturbando de mil 

maneras, aunque va haciendo crecer también.  Yo 

creo que somos todas mujeres muy valientes las 

que en este territorio tenemos esa conciencia.  

Son muchas las instancias de silencio a que hemos 

sido sometidas, son innumerables las 

transacciones para poder ser ―normales‖, para ser 

socialmente aceptables, es muy caro el costo que 

pagamos para poder lidiar entre lo público y lo 

privado.  Cualquier mujer sabe perfectamente 

hasta qué nivel esas perturbaciones de mis 

protagonistas son de todas nosotras.  (García 

230) 

 

Como se aprecia en esta cita y se comprueba en la novela Lo 

que está en mi corazón, que la problemática de la mujer ya 

no se trata como un asunto parcial, limitado a pocas 

acciones y a unos espacios reducidos.  El tema de la mujer 

se muestra ahora globalizado y, según se argumenta aquí, en 

diálogo amplio con una la existencia homogénea y fluida. 
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En conclusión, por medio de la protagonista Camila, 

Serrano intenta desenmascarar la marginalización y 

alienación de la mujer en un ambiente donde el poder reside 

en manos masculinas.  Camila entabla una indagación a 

través de los ojos de la memoria en la cual confronta 

varias injusticias a su alrededor: la desigualdad de 

género, de raza y de clases sociales.  Lucha por ir más 

allá de los moldes heredados de dicho sistema patriarcal 

para transgredir los límites asignados a su género.  De 

este modo, el texto analizado expone los miedos, temores, 

repercusiones y traumas que sufre la mujer, en especial, la 

mujer que ha salido de las normas establecidas para ella 

por la sociedad y se transforma en una mujer disidente.  El 

funcionamiento del recuerdo ayuda a reconsiderar los 

valores personales y colectivos.  La misma protagonista 

resume esto con la siguiente afirmación en la conclusión 

del relato: ―Perdiendo la libertad, comprendí que sólo la 

recuperaría volviendo al lugar en que nací‖ (Serrano 262). 

La referencia al lugar de nacimiento tiene aquí a lo 

menos dos connotaciones.  El lugar de nacimiento 

territorial y el lugar de nacimiento espiritual y corporal.  

Desde luego, esto último es la justicia poética que se 

alega en todo el relato.  Es lo que está en el corazón de 

Camila: una vuelta, un homenaje al ser femenino.  Esta 
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reivindicación de la mujer es una pasión de Marcela 

Serrano.  La autora chilena la explica en estos enfáticos 

términos cuando habla de su primera incursión pública en la 

literatura de ficción: 

De hecho, cuando yo publiqué mi primera novela, 

Nosotros que nos queremos tanto, tuve una 

avalancha de preguntas acerca del por qué de 

estas historias de mujeres.  Y yo dije claramente 

que estaba segura de que todas nosotras, de 

alguna u otra forma, teníamos la misma historia 

que contar; y por eso creo que mis libros han 

tocado tantos corazones de esas mujeres.  Esta 

perturbación ha sido mi tema—siempre con 

trasfondo político, si tu quieres—y espero que lo 

siga siendo hasta el día de mi muerte.  En todo 

caso, en lo que escribí no intenté pasar ningún 

mensaje a la mujer latinoamericana, lo que sí 

trato de decir es lo que a ella le ha sucedido. 

Es decir, a la mujer de Guayaquil, de la Cuidad 

de México o de la provincia de Bilbao le pasa 

exactamente lo mismo.  En este sentido, ser mujer 

pareciera que es lo que más prima en mis libros y 

eso afecta por igual a la mujer de cualquier 

nacionalidad (García 226). 

A modo de justicia poética, no tiene resquemores en 

confesar sin alambicados discursos que quiere comprometerse 

en un instrumento de la memoria de la mujer. Una memoria 

que se entiende como un deber, como una responsabilidad a 

pesar de todos los límites. Ese ejercicio de la memoria a 

partir de momentos de precariedad existencial es lo que 

permite a Camila acercarse a ciertas dosis de libertad y 

justicia.  
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CAPÍTULO CUATRO 

 

Conclusión 

 

 

En la tesis que se concluye aquí se han estudiado dos 

escritoras destacadas de la literatura latinoamericana 

contemporánea: la cubana Zoé Valdés y la chilena Marcela 

Serrano.  Las fuentes primarias en que se ha enfocado este 

análisis consisten en una novela de cada autora 

correspondiente a una etapa avanzada de su creación 

literaria.  Estos textos narrativos son Café nostalgia de 

Valdés y Lo que está en mi corazón de Serrano; los cuales 

representan en buena forma los prolíficos aportes 

literarios de las dos escritoras que se han publicado desde 

finales del siglo XX hasta cuando se cumple una década del 

siglo XXI.  

Aunque en esta tesis no se ha hecho un estudio 

comparativo respecto a las dos autoras indicadas, es 

factible apreciar similitudes entre ellas que aportan al 

análisis literario de las obras y que pueden servir como 

modelo de análisis de obras similares.  En particular, esta 

equiparación permite sintetizar la forma en que dichas 
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autoras se insertan en la tendencia femenina de la 

literatura latinoamericana actual.
1
 

Existen similitudes en las biografías de Valdés y 

Serrano.  Ellas reconocen que han recibido una gran 

influencia formativa por parte de mujeres relacionadas con 

sus respectivos entornos familiares.  Valdés ha indicado 

que su relación con los libros proviene de las tres mujeres 

con las que convivió en su infancia y adolescencia: su 

madre, su abuela y su tía.  Con ellas compartía lecturas 

heterogéneas, como capítulos de El Quijote, novelas de 

Corín Tellado y versos de Baudelaire; lecturas que eran 

matizadas por su descubrimiento de Lezama Lima (Zerán 11).  

Por su parte, Serrano ha reconocido que el acudir a la 

memoria de mujeres es la forma que tiene de confrontar el 

pasado, porque ellas han influido bastante en su vida.  

Afirma que tanto en la existencia real como en sus novelas 

es la memoria del pasado lo que esencialmente se transmite 

                                                           
1
Desde luego, cuando se resalta el papel jugado por las 

escritoras latinoamericanas en la actualidad, especialmente 

el papel que cumplen las novelistas de resistir los poderes 

centrales de la sociedad, no se quiere restar importancia 

al trabajo literario de otras escritoras de generaciones 

pasadas.  Además del cuestionamiento de la dominación 

ejercida por el sector masculino en las relaciones sociales 

entre el hombre y la mujer, surge la tendencia feminista 

manifiesta en la poesía amorosa (incluso de rasgo íntimo), 

por ejemplo, de la chilena Gabriela Mistral (1889-1957), de 

la uruguaya Delmira Agustini (1886-1914), de la argentina 

Alfonsina Storni (1892-1938) y de la puertorriqueña Julia 

de Burgos (1916-1953). 
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entre figuras femeninas: ―Ahí están las historias de la 

bisabuela con la abuela, con la madre, con la hija; la vida 

que va pasando de una mujer a otra a través del tiempo‖ 

(Sokolowicz).  La escritora chilena ha dado especial 

importancia a la influencia formativa que viene de su 

madre, la escritora Elisa Serrana (quien prefirió usar el 

apellido Serrana y no Serrano).
2
  Ha señalado que, desde 

niña, podía hablar de libros con sus cuatro hermanas y con 

su madre.  Realizaba este cometido, a pesar que la cultura 

marcadamente patriarcal de la época no esperaba esa actitud 

por parte de las mujeres.  Marcela Serrano comenta lo 

extraño (frente a la sociedad) que era para ellas acercarse 

a los libros: 

Porque éramos mujeres, cinco mujeres que tuvieron 

la suerte de tener padres inteligentes, pero el 

rigor no se nos exigía.  Entonces frivolizábamos 

lo que aprendíamos.  Al final, lo que se nos 

pedía a nosotras—corrían los últimos años 60—era 

que fuéramos encantadoras, lindas, bien vestidas, 

buenas… (Margarita Serrano) 

Tanto Valdés como Serrano transfieren a los personajes 

femeninos de sus ficciones estas aficiones por las lecturas 

heterogéneas. 

                                                           
2
En la década de 1960, Elisa Serrana incursionó en el 

camino de la literatura femenina en Chile, en especial, con 

su libro En blanco y negro (1968). Sus personajes femeninos 

principales pertenecen a la clase alta chilena y se muestra 

cómo son vistos por el sector masculino de la alta 

sociedad.  
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De igual manera, Valdés como Serrano tienen una 

experiencia de exilio que ellas relacionan, de una forma 

directa u oblicua, con la condición de la otredad (en el 

sentido de lo excluido) que experimenta la mujer.  La 

escritora cubana se desempeñó en la década de 1990 en la 

delegación cubana ante la Unesco, en París.  Luego, trabajó 

en la oficina de la embajada cubana en la misma ciudad 

francesa.  Valdés se declaró disidente del régimen cubano 

de Fidel Castro a fines de 1994 y se quedó en París.  La 

imagen de la nostalgia que se expande en su obra narrativa, 

que comienza a florecer en Europa a partir de ese año, 

proviene de esta experiencia del exilio.  Por su parte, 

Serrano sigue pasos parecidos a los de Valdés en el 

extranjero.  A fines de los años sesenta, también había 

vivido en París un año como estudiante, cuando estaban en 

el aire todos los preparativos de la Revolución de Mayo de 

1968 en Francia.  Después volvió a Chile poco antes del 

golpe de estado de 1973 que inició la dictadura militar de 

Augusto Pinochet.  Poco tiempo después de este evento, se 

exilió en Roma, Italia.  A pesar de la hospitalidad de los 

italianos en la forma de solidaridad de ellos con los 

exiliados chilenos, Serrano tuvo que vivir en condiciones 

materiales difíciles si se comparan con su vida de 

privilegio a la cual estaba acostumbrada en Chile.  
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Valdés y Serrano forman parte, entonces, de la 

diáspora de escritores latinoamericanos que han elegido el 

exilio o han sido forzados a éste porque son voces 

contrarias a los sistemas dictatoriales de distinto rango 

político que gobernaron varios países latinoamericanos 

estas últimas décadas.  De este modo, como sostiene Farin 

Serán, ―Zoé Valdés ha logrado una obra cuyo lugar común es 

la Cuba actual y la crítica a Fidel Castro que convergen en 

pintar una cotidianidad en la que se estrellan la falta de 

libertad, la doble moral y el hastío‖ (Zerán 11).  

Asimismo, Serrano ha focalizado gran parte de sus recuerdos 

literarios en la historia reciente de su país de origen, 

que pasa por una dictadura militar y luego por una compleja 

transición hacia la democracia.  La autora se expresa al 

respecto en los siguientes términos: 

Cuando yo pienso en la nostalgia, me encuentro 

con dos cosas distintas con respecto al pasado 

chileno y latinoamericano.  Primero está la 

mirada a ese continente que desapareció con sus 

dictaduras (recordemos que a mediados de los 70 

casi toda Latinoamérica estaba en dictadura).  En 

varios países no hubo forma de armar un entramado 

cultural para recuperarse de ellas, como ha 

sucedido con Argentina, país en el cual la vida 

literaria no se ha podido recuperar del repliegue 

sufrido durante su último régimen militar. 

Segundo, está la otra nostalgia, que es la del 

tiempo de la dictadura en términos de quiénes 

éramos humanamente. Éramos marginados, habíamos 

perdido y manteníamos una serie de valores que 

tenían que ver con la solidaridad, con la 

generosidad, con la valentía, entre otras cosas 
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de ese orden. Todo eso desapareció el día en que 

se fue Augusto Pinochet después de 17 años en el 

poder. Entonces, no hubo espacio para la memoria 

cuando empezó la democracia en Chile, nadie 

quería acordarse de su pasado. (García 229) 

 

Esta experiencia vital fuera de sus países de origen 

se podría relacionar, en parte, con la fluidez que estas 

autoras demuestran al momento de abordar mundos ficticios 

globalizados.  Con esta mirada global, tratan el tema de la 

mujer ya no como una problemática restringida regionalmente 

y con ello sometida al tradicionalismo familiar y local.  

Al contrario, sus temas feministas abarcan las funciones de 

la mujer en distintos lugares de Latinoamérica, Estados 

Unidos y Europa.   

La movilidad global de las figuras femeninas 

protagónicas de los mundos narrados de Valdés y Serrano y 

las aficiones literarias anteriormente señaladas de las 

autoras, ofrecen mayores posibilidades de expresión 

verosímil a lo que Dale M. Bawer y Susan Jaret McKinstrey 

llaman el ―dialogismo feminista‖.  Este dialogismo 

feminista se caracteriza fundamentalmente porque supera las 

divisiones limitantes entre lo público y lo privado, entre 

lo local y lo global, y le da amplio y variado poder a las 

voces femeninas (Bawer 1-2). 

Como se ha demostrado en esta tesis, el dialogismo 

según lo define Mikhail Bakhtin se entiende en el sentido 
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de fenómeno social que incorpora la pluralidad de las voces 

sociales y actúa como un evento de interacción ideológica.  

Este dialogismo es uno de los conceptos centrales del marco 

teórico de referencia empleado en este estudio.  Permite 

auscultar las novelas analizadas como artefactos literarios 

e ideológicos que exhiben este rasgo dialógico para indagar 

en la tendencia de la cultura dominante que considera la 

figura femenina como una amenaza o como ―otredad‖.  En esta 

perspectiva, se puede considerar ahora el siguiente 

planteamiento de Dale M. Bawer y Susan Jaret McKinstrey 

como una manera de formular sumariamente una parte 

significativa del acercamiento teórico que se ha intentado 

en este estudio.  Estos críticos afirman que: ―Bakhtin‘s 

theory about encountering otherness through the potential 

of dialogue is central to feminist practice because it 

invites new possibilities to activism and change‖ (Bawer 

2).  En otras palabras el dialogismo feminista es: ―above 

all, an example of cultural resistance…‖ (Bawer 4).  

El enfoque de esta tesis se ha dirigido a reconocer 

formas de resistencia femenina que se manifiestan, en 

especial, a través del ejercicio de la memoria.  Por esta 

razón es que se considera esta tesis enmarcada en la 

crítica cultural que enfatiza la función de la memoria como 

una expresión en búsqueda de la identidad y el 
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posicionamiento crítico del sujeto frente a los esfuerzos 

del olvido que imponen los poderes dominantes, como por 

ejemplo, el olvido de los derechos humanos de la mujer.
3
  Se 

ha considerado la actividad del recuerdo como un recurso 

propio del dialogismo en los términos recién señalados.  En 

este sentido, se ha intentado probar que lo que proponen 

Zoé Valdés y Marcela Serrano a través de sus textos 

narrativos es un esfuerzo por recordar y valorar la 

experiencia femenina inserta en un mundo heterogéneo y 

globalizado.
 4
   

                                                           
3
Helena López plantea lo siguiente en cuanto a este 

tipo de crítica cultural: ―Los Estudios de la Memoria, por 

lo tanto, se interesan en el examen de esta compleja red de 

administración del recuerdo y el olvido.  Y esto tanto 

desde perspectivas ‗de arriba abajo‘ (topdown), preocupadas 

por cuestiones de memorias públicas, oficiales o 

hegemónicas, como ‗de abajo a arriba‘ (bottom-up), más 

orientadas hacia aspectos de memorias privadas, marginales 

o resistentes.  Creo que es interesante notar cómo, de una 

manera ciertamente parecida a lo ocurrido en el trayecto de 

institucionalización de los Estudios Culturales, los 

Estudios de la Memoria tienen su origen precisamente en 

perspectivas ―de abajo a arriba‖, muy comprometidas con 

agendas políticas deseosas de identificar lugares teóricos 

desde los que conceptualizar posibilidades de agencia y 

contestación‖ (López). 

 
4
En El principio radical de lo nuevo. Postmodernidad, 

identidad y novela en América Latina, Julio Ortega ubica 

esta corriente literaria feminista en el contexto de la 

tendencia postmoderna: ―En el marco de una posmodernidad 

definida desde la periferia como crítica demostrativa de 

los incumplimientos de la modernidad y de los costos de las 

modernizaciones, esa exploración de lo nuevo empieza con la 

pregunta por el Sujeto, tanto por el yo que enuncia como 
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En las obras analizadas en la presente tesis se ve 

cómo la búsqueda de la voz propia en la escritura femenina 

latinoamericana implica superar las barreras de la censura, 

traspasar los límites impuestos a la mujer, cruzar las 

fronteras del espacio asignado y adquirir con frecuencia la 

forma de compromiso ideológico y político.  Serrano y 

Valdés constituyen un buen ejemplo de las mujeres en 

general y las escritoras en la resistencia activa para 

franquear los obstáculos del silencio prescrito, de las 

restricciones morales y políticas y por buscar sus propios 

códigos de expresión más allá de los roles pasivos que les 

han sido asignados. 

Café nostalgia y Lo que está en mi corazón sirven como 

una muestra de la literatura femenina que se expresa en la 

perspectiva desafiante al orden social patriarcal mediante 

la puesta en diálogo y activación de voces tradicionalmente 

limitadas o silenciadas en América Latina.
5
  Las obras de 

                                                                                                                                                                             
por el otro que lo diferencia; esto es, con la pregunta por 

la identidad no monológica sino heterogénea‖ (Ortega 10).  

 
5
Este concepto de lo patriarcal se ha comprendido como 

la condición social y cultural en que el sector masculino 

de una sociedad predomina en posiciones de poder.  

Sustentan ideológicamente esta posición al basarse en una 

idea inventada de superioridad sicológica, biológica, 

cultural y social del hombre con respecto a la mujer 

(Lerner 341). 
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Zoé Valdés y Marcela Serrano constituyen un ejemplo de 

esfuerzos de escritoras que desde inicios del siglo XX 

cuestionaron su condición de desigualdad genérica y se 

empeñaron en crear un ―espacio propio‖ para la experiencia 

y expresión de la mujer.  Las escritoras analizadas 

muestran también que el paisaje cultural en América Latina 

ha cambiado drásticamente a partir de las últimas décadas 

del siglo XX, hecho que exige una nueva lectura de la 

producción literaria de la mujer y una mirada crítica a los 

parámetros de evaluación del canon consagrado.  Y se suman 

con éxito al camino ya trazado por prominentes autoras 

tales como las mexicanas Elena Garro y Rosario Castellanos
6
, 

la brasileña Clarice Lispector, la argentina Griselda 

Gambaro y la uruguaya Cristina Peri Rossi.  Finalmente, es 

la creencia de la autora de esta tesis que las obras 

literarias de estas escritoras recién nombradas, podrían 

estudiarse de manera efectiva con la metodología analítica, 

                                                           
6
 Es factible ver la novela de Marcela Serrano un 

diálogo ideológico e intertextual con la narrativa de 

Rosario Castellanos (1925-1974) nacida en Chiapas, México. 

Desde su niñez, Castellanos fue testigo de los abusos a los 

que los indígenas de esta región eran sometidos y esto le 

creó una gran preocupación que se reflejó en su obra 

literaria. Por ejemplo, publicó las novelas Balún Canán 

(1957) y Oficio de tinieblas (1962).  En esos textos 

describe la miseria y la opresión en la que han vivido los 

indígenas de Chiapas desde su encuentro con los europeos 

hasta el presente de esas publicaciones. 
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basada en el ―dialogismo feminista‖ y los estudios de la 

memoria propuesta en el estudio que aquí se concluye. 
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