ABSTRACT
Memory as Feminine Rebellion in
Contemporary Latin American Literature

Christian Y. Alvarez, M.A.

Mentor: Guillermo Garcia-Corales, Ph.D.

Based on a connection between Mikahil Bahktin’s
concept of dialogism and Elaine Showalter’s feminist
theory, the following thesis analyzes the theme of memory
as a strategy that promotes the unmasking of the
marginalization and alienation of women. For this effect,
two novels of contemporary Latin American female writers
active in the beginning of the twenty-first century are
utilized as a case study: Café nostalgia (1997) by Zoé
Valdés of Cuba and Lo gque estda en mi corazdn (2001) by
Marcela Serrano of Chile. It is proposed that the
inequality and the exclusion of women from the sources of
power functions as the promoting force behind their
verbalization with respect to the cultural, social, and
political circumstances that surround them. As a

consequence, within the worlds narrated by Valdés and



Serrano, the main feminist voices appear as a destabilizing

instrument of the patriarchal discourse.



ABSTRACT

Memoria como rebeldia femenina en
la narrativa latinoamericana contemporéanea

Christian Y. Alvarez, M.A.

Mentor: Guillermo Garcia-Corales, Ph.D.

En base a una conexidén entre el concepto de dialogismo
de Mikhail Bahktin y la teoria feminista propuesta en
especial, por Elaine Showalter, la presente tesis analiza
el tema de la memoria de una mujer como estrategia que
desenmascara la marginalizacidén y la alienacidn del sujeto
femenino. Para este efecto, se utilizan como caso de
estudio dos novelas de escritoras latinocamericanas
contempordneas activas al principio del siglo XXI: Café
nostalgia (1997) de la cubana Zoé Valdés (1959) y Lo que
estd en mi corazdn (2001) de la chilena Marcela Serrano
(1952). Se propone que la desigualdad y exclusidédn de las
mujeres de las fuentes de poder motiva su verbalizacidn con
respecto a las circunstancias culturales, sociales y

politicas que las rodean. Como consecuencia, en los mundos



narrados de Valdés y Serrano, las principales voces
femeninas aparecen como instrumento desestabilizador del

discurso patriarcal.
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CAPITULO UNO

Introduccidn

En el ambito de la literatura latinocamericana de la
segunda mitad del siglo XX, se enfatiza un proceso de
inversidén jerdrquica de las convenciones literarias. Las
estructuras tradicionales de dominio, tanto histdéricas como
ideoldgicas, son desafiadas con los discursos de la cultura
de la inclusién.' Las voces de los poderes centrales
autoritarios (en especial, los poderes que incluyen la
perspectiva patriarcal) pierden protagonismo y en parte son
relevadas por las voces originadas en espacios marginales
de la sociedad. En este nuevo énfasis, el tema de la
otredad se torna relevante y muchos escritores se interesan
por reproducir las voces de las comunidades subordinadas,
cuyos miembros se incluyen en esta categoria de la otredad.
Segun Renato Martinez Torres, esta categoria de la otredad

corresponde al sistema de lo excluido, aquello que se

'En palabras de Nelly Richard, este proceso de
inversidén jeradrquica se refiere de algin modo a la
tendencia postmoderna en torno a la “desjerarquizacidn” del
centro para redistribuir los valores entre lo candénico y lo
anticanénico, lo dominante y lo minoritario, lo hegemdnico
y lo subalterno, a favor de lo hasta ahora descartado o
rebajado por las jerarquias de la cultura oficial (Richard
80) .



define por oposicidén o contraste a un supuesto origen o
principio supuestamente admirable como el orden, el bien vy
el sentido de lo aceptable, gque surge en momentos
histdéricos concretos y en discursos especificos. Entonces,
en esta perspectiva del otro como un ser marginado se
encuentran las ideas sobre el sujeto subalterno tales como
el pobre, el negro, el nifio, el anciano, el miembro de
minorias étnicas y la mujer (Martinez 21). La corriente
literaria inclinada a recuperar las voces y los sectores
subordinados de la sociedad permite que la voz femenina
adquiera una presencia relevante e innovadora en la
narrativa latinoamericana contemporéanea.

En la presente tesis se examina una muestra de la
literatura femenina que se expresa en la perspectiva
desafiante al orden oficial. Para este efecto, se utilizan
como caso de estudio dos textos representativos de la
narrativa latinoamericana contemporédnea de las Ultimas
décadas del siglo XX y principios del XXI: las novelas Café
nostalgia (1997) de la cubana Zoé Valdés (1959) y Lo que
estd en mi corazon (2001) de la chilena Marcela Serrano
(1952). Méas especificamente, en base a una conexidn entre
el concepto de dialogismo de Mikhail Bakhtin y el desafio
feminista que han reconocido criticas como Elaine

Showalter, Toril Moi y Julia Kristeva, entre otras, la



presente investigacidédn analiza el recurso de la memoria
como estrategia discursiva que procura desenmascarar la
marginalizacién y la alienacidén del sujeto femenino y busca
la inclusidén de éste como actor protagdédnico en la escena
social y cultural. Se propone, por lo tanto, que la
desigualdad y exclusién de las mujeres de los centros de
poder conforman la fuerza dinamizadora inicial de su
verbalizacidén con respecto a las circunstancias familiares,
culturales, politicas y sociales que las rodean. Como
consecuencia, en los mundos ficticios de Valdés y Serrano,
enfatizando el discurso de la memoria, las principales
voces femeninas aparecen como instrumento de rebeldia con
respecto al sistema patriarcal hegeménico.’

En esta tesis, incorporamos la idea del dialogismo de
Bakhtin que seflala la existencia de una pluralidad de voces

sociales en la narrativa; es decir, pone en escena y

'Uno de los propdésitos fundamentales de la critica
feminista al interpretar los textos de las escritoras es
profundizar en aquellos aspectos que expresan la
experiencia femenina dentro de la cultura general gue se
configura principalmente como patriarcal. Este concepto de
lo patriarcal se entiende en el sentido de la condicidn
social y cultural en que los miembros masculinos de una
sociedad tienden a predominar en posiciones de poder, para
lo cual se basan en la supuesta superioridad sicoldgica,
bioldégica, cultural y social del hombre, quien tiene
dominio sobre las mujeres y nifios de la familia; dominio
que se extiende a todas las mujeres de la sociedad (Lerner
341) .



reconoce el lenguaje de otros. Segun este pensador ruso,
las voces expresadas en la narrativa forman un didlogo de
connotacidén social y con ello demuestran una multiplicidad
de ideologias coexistentes en el ambito cultural e
histérico.? El evento dialdgico, entonces, se opone al
monologismo en el cual solamente se privilegia una versidn
de la verdad. Por lo general, esa verdad corresponde al
discurso oficial que limitan otras voces del mundo; con lo
cual se restringe bastante el reconocimiento del contexto
social de la creacidén literaria. La pluralidad de voces
que resalta Bakhtin estd compuesta por el narrador, los
personajes y el mismo autor que traen al texto ecos de
muchas otras voces. Las voces interactiian en procesos
dialdgicos y crean un texto de lenguajes multiples y asi se
asimila la palabra de otros y con ello sus circunstancias,
problemas y deseos.

De esta manera, el dialogismo de Bakhtin se conecta
intimamente con el concepto de heteroglosia. Dicho
concepto se entiende como la diversidad de los materiales
discursivos encontrados en distintos estratos dentro de una

misma lengua. FEsta diversidad se basa en la interaccidn

’Estas ideas de Mikhail Bakhtin sobre el dialogismo se
encuentran diseminadas en libros suyos como, por ejemplo,
La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento y
Problemas de la poética de Dostoievski.



comunicativa del didlogo y reconocerla permite expandir
eficazmente la comprensidén del texto literario como el
complejo encuentro y mezcla de multiples discursos y
visiones del mundo visto desde miltiples perspectivas.’

El enfoque bakhtiniano recién bosquejado se
complementa en este estudio con el pensamiento feminista.
Se considera, por ejemplo, la tendencia del pensamiento
feminista incluida en la llamada ginocritica que propone la
critica estadounidense Elaine Showalter. Mediante esta
perspectiva Showalter articula la experiencia femenina
dentro de lo que ella denomina como wild zone, que
establece un espacio en que la mujer puede “hacer visible
lo invisible y hacer hablar lo silenciado” (Showalter 236).°

En efecto, esta tendencia critica feminista no se preocupa

’James P. Zappen aborda esta relacidn entre dialogismo
y heteroglosia en los siguientes términos: “This dialogized
or dialogical rhetoric is not only a multiplicity and
diversity of voices, a ‘heteroglossia,’ but an act of (and
an active) listening to each voice from the perspective of
the others, a ‘dialogized heteroglossia.’ Its purpose is
to test our own and others’ ideas and ourselves and thus to
determine together what we should think and how we should
live. 1Its characteristic forms are the expression,
juxtaposition, or negotiation of our individual and our
cultural differences” (Zappen).

‘Showalter sostiene que “The concept of a woman’s text
in the wild zone is a playful abstraction: in the reality
to which we must address ourselves as critics, women’s
writing is a ‘double-voice discourse’ that always embodied
the social, literary, and the cultural heritage of both the
muted and the dominant” (Showalter, “Feminist” 201).



fundamentalmente del tratamiento en la ficcidn de las
mujeres por parte de los hombres, sino gque se interesa como
prioridad en resaltar el papel gque las figuras femeninas
juegan como escritoras en la historia de la literatura y
como personajes literarios en su conjunto. Con este
énfasis, se reconoce el tema del feminismo en cuanto a la
historia de la opresidén en conjunto con el avance hacia la
historia de la tradicidén de la mujer en que se destaca su
capacidad de constituirse en agente activo de rebeldia.’

La inversién jerdrquica rebelde que desafia al canon
literario masculino (que ha dominado en el mundo de las
letras por siglos) ha sido documentada por las propias
escritoras latincamericanas contempordneas. La mexicana
Elena Poniatowska describe a las escritoras
latinocamericanas recientes como agentes que, desde el
margen, dan voz a lo que ha sido silenciado. La argentina
Luisa Valenzuela se refiere a este silencio como lo omitido

y lo censurado; y seflala que por medio del trabajo

5Segﬁn Showalter, la critica feminista, en el sentido
de la ginocritica, ha cambiado gradualmente su interés
central hacia una investigacidén preocupada por el
reconocimiento de las mujeres como escritoras, y sus
objetos de estudio son la historia, los estilos, los temas,
los géneros y las estructuras de la escritura de mujeres;
la dinamica psicoldgica de la creatividad femenina; la
trayectoria individual o colectiva de las carreras de las
mujeres; y la evolucidén, asi como las leyes, de la
tradicidén literaria femenina (Moi 16-18).



creativo de estas escritoras es que vemos al silencio
“cobrar importancia de un grito” (Medeiros-Lichem 21).6
Para la uruguaya Cristina Peri Rossi, la labor de las
escritoras ha sido un movimiento revolucionario relevante
que: “si no ha cambiado toda la historia de la humanidad,
si ha cambiado la convivencia y las relaciones sociales,
politicas y familiares” (Bergero 87). Por ultimo, 1la
puertorriquefia Rosario Ferré ha mencionado gque en su
literatura emplea especialmente la ironia “para atacar con
sutileza las maquinaciones sociales que reprimen a la mujer
como ser humano dentro de un mundo paternalista” (Gutiérrez
52) .

De igual manera, numerosos criticos han notado que la
marcada hegemonia y visibilidad de la cual histdéricamente
han disfrutado los “hombres de letras” de Latinoamérica,
han perdido terreno en las Ultimas décadas frente al
trabajo de las escritoras de este continente. Segln
Raymond L. Williams, desde los afios ochenta, “the quantity
and quality of fiction authored by women in Latin American

were indicative of a shift from a predominantly masculine

*Sobre el concepto del margen, Nelly Richard ofrece el
siguiente comentario: “Modelaciones antiautoritativas de un
nuevo pensamiento atraido por el estallido y la
pulverizacién de categorias tales como las de sistema,
centro y jerarquia, han convertido a la figura del 'margen'
en una figura de mdxima tensionalidad critica (Richard 79).



aesthetics to a scenario in which some of Latin Americas’
most notable novelists were women” (Williams 165). Maria
Teresa Medeiros-Lichem recalca la prevalencia del trabajo
de estas escritoras que se caracteriza por el empefio en
rechazar los sistemas verticales de dominio, y por desafiar
la desigualdad que prevalece entre el poderoso y el
subyugado. Asimismo, esta investigadora sostiene que la
mujer recupera su palabra en América Latina y se transforma
en observadora elocuente y agente de cambio. Esta palabra
se rebela ante las normas impuestas dentro de un sistema
patriarcal (Medeiros-Lichem 15). Ampliando este
pensamiento, Gloria da Cunha-Gaibbai plantea desde una
perspectiva esperanzadora que a causa de esta misma lucha
emprendida por las mujeres, se ve representado un
significado de globalizacidén en donde la mujer: “puede
participar méds activamente en la creacidédn de una sociedad
internacional mas justa” (Arancibia & Rosas 27).

En este cambio de paradigma gque se inclina hacia un
reposicionamiento del género literario femenino, se observa
un notorio proceso de buUsqueda de la igualdad y justicia
por parte de la mujer. Esta motivacidén se encuentra basada
en el deseo de ir més alld de los moldes heredados del

sistema patriarcal y su estructura de opresidn y



dominacidén. De esta forma, la mujer va transgrediendo los
limites asignados tradicionalmente a su género.

Un vehiculo de esa resistencia tendiente a transgredir
dichos limites impuestos a la mujer es el despliegue
multiple y dialégico, de la memoria rebelde. Las mujeres
escritoras reivindican el derecho a recordar, pues la
memoria es de alguna forma la fuente de inspiracién de 1lo
que desean ser. El concepto de la memoria se comprende en
esta tesis como una funcidén sicoldgica e ideoldgica que
registra y reproduce acontecimientos pasados para recrear
una imagen individual y colectiva de la cultura y la
historia. La memoria, como diria Bakhtin, genera
enunciados con valoracidén social. En el ensayo
“Consideraciones sobre la relacidédn historia-memoria en Paul
Ricoeur”, Esteban Lythgoe reconoce que para aquel pensador
francés (uno de los tedricos fundamentales del tema de la
memoria) “the recourse of memory is the temporal component
of identity, in conjunction with the evaluation of the
present and the projection of the future”. De esta manera,
el tema de la memoria nos ofrece una oportunidad para
reflexionar sobre las cuestiones éticas y politicas en
torno a la relacidén entre los discursos del conocimiento

social y la sociedad misma (Lythgoe 80-81).



En efecto, el recurso de la memoria, que permite una
indagacién en distintas formas de la otredad, abre el
camino para que el discurso femenino participe en una
btsgqueda por sus seflas de identidad en contraposicidén a los
moldes ideoldbgicos en los cuales han sido estrechamente
encasillados a través de la historia. Por ejemplo, Luce
Irigaray se refiere a uno de esos encasillamiento de la
mujer en el sistema patriarcal capitalista, “las mujeres
tienen un valor mercantil para los hombres y son tratadas
como productos o géneros de compra y venta dentro del orden
socilal establecido” (Gutiérrez 31-32). De acuerdo a
Medeiros-Lichem, al incorporar la memoria y con ello las
voces multiples del otro, la narrativa femenina esté
resistiendo al discurso del poder y asi “estd entretejiendo
una imagen pluri-identitaria de la mujer, de la sociedad y
de la realidad latinoamericana” (15).

Como ya se ha insinuado, en la narrativa de las
autoras consideradas en este estudio, se utiliza el
ejercicio de la memoria plural y rebelde como un simbolo de
resistencia contra las distintas expresiones de poder que
marginan y silencian a los grupos subordinados tales como
las mujeres, los pobres y los enfermos mentales, por
mencionar algunas categorias. En este sentido, la memoria

se reconoce por su caracter emancipador y liberador, con lo

10



cual también se cuestiona la historia oficial. La
interaccién dialdgica que resulta de recordar y escuchar al
otro se percibe en los textos analizados como el eco de
multiples conciencias, en particular, la de los oprimidos.
Al respecto, en el libro Mujer y literatura en América
Latina, Elena Poniatowska menciona: “La literatura de las
mujeres en América Latina es parte de la voz de los
oprimidos. Lo creo tan profundamente que estoy dispuesta a
convertirlo en leit-motif, en un ritornelo, en ideologia”
(468) .

Hemos indicado que en la ficcidn de Valdés y Serrano
se comparte un discurso feminista basado en la reactivacidn
de la memoria que denuncia la condicién de desventaja de la

mujer dentro del orden patriarcal.’ Consideramos que este

'La denuncia de la condicién de desventaja de la mujer
tiene una larga trayectoria en la historia del feminismo.
Daniela Beatriz Herndndez Valencia reconoce a Simone de
Beauvoir como una de las pensadoras que se refieren al tema
con gran elocuencia: “La afirmacidén es severa: las mujeres
no poseemos, ni de hecho ni de derecho, las condiciones
para desarrollarnos plenamente en tanto seres humanos, y es
Simone de Beauvoir, la gran pensadora y madre del
feminismo, gquien nos sefiala puntos estrictos y que arrojan
luz sobre la condicidén de desventaja padecida por las
mujeres. La autora sefiala, en EI segundo sexo, que la
situacidén de las mujeres es englobada en la categoria del
‘ser para otro’, es decir, se le impone la conciencia
masculina, aquélla que le impide ‘ser para si’. El1 ‘ser
para otro’ es, entonces, ese ‘segundo sexo’, el que se
manifiesta en nuestros tiempos a través de tres categorias
de la condicién femenina, a saber, interiorizacidén, control
y uso; rasgos que determinan la opresidn de las mujeres

11



impulso rebelde tiene bastante relevancia en los inicios
del siglo XXI cuando tanto a nivel literario como cultural
ya se han superado algunas tendencias militantes vy
partidistas dogmaticas. Entonces, es factible entender el
discurso femenino como un conjunto de voces que en la era
de la globalizacidén promueven la defensa de los derechos
humanos de una manera integral, lo cual es una tarea
Siempre pendiente. En este sentido, Maria Teresa Medeiros-
Lichem reitera que:
La importancia del lenguaje como un des-
estabilizador del discurso patriarcal, no es para
las escritoras sélo una cuestidn de género, poder
politico o afirmacidén social, sino sobre todo 1la
urgencia de enunciar lo indecible, verbalizar 1lo
no dicho y superar la autocensura que impide a
las mujeres ver mas alléd de la construcciédn
social de la realidad. (25)
Finalmente, Elena Poniatowska, la escritora mexicana méas
prominente, remarca este afdn de resistencia de parte de
las escritoras latinocamericanas como un deber todavia
pendiente y urgente: “La narrativa ya no es dominio

exclusivo de la voz masculina y el canon de la literatura

latinoamericana ya no puede prescindir del valioso aporte

dentro de la familia, la sociedad y el Estado” (Hernandez
Valencia)

12



de las nuevas voces femeninas. Esta es la ardua conquista
que aun queda por delante” (434).

En el contexto de la tradicidén literaria generacional,
se puede considerar a las dos escritoras que conforman el
foco de esta investigacidédn como las figuras claves del
postboom hispanocamericano. El postboom, como lo indica la
misma denominacidén, sigue cronoldgicamente al boom
hispanocamericano que se refiere a la obra de una serie de
escritores (especialmente novelistas y cuentistas) que
comienzan a publicar a partir de los afios cincuenta
aproximadamente, consolidando parte importante de sus
libros durante la década de 1960. Al atraer vasto
reconocimiento literario empezando desde Espafia, estos
textos han disfrutado de una difusidén extraordinaria vy,
como consecuencia, la literatura hispanoamericana es leida
con profusidén en todo el mundo. EI1 boom, en su etapa de
mayor fulgor, se extiende aproximadamente desde los afios 60
hasta fines de los 70. A esta tendencia pertenecen figuras
literarias (muchas de éstas que en el 2010 se acercan a los
75 y 80 afios de edad y algunos ya han fallecido) tales como
el peruano Mario Vargas Llosa (1936), el mexicano Carlos
Fuentes (1928), el chileno José Donoso (1925-1996), el
argentino Julio Cortézar (1914-1984) y el colombiano

Gabriel Garcia Marquez (1928).

13



A distincidén de lo que sucede en la época del boom y
en los periodos previos a éste, el postboom va acompafiado
de un auge de la literatura de mujeres, lo cual constituye
un fendémeno inédito en el ambito de las letras
continentales. De este modo, las escritoras de la
actualidad que aproximadamente se encuentran entre los 50 y
60 afios de edad, estéan consolidando los espacios de
creacidén discursiva y de recepcidn por los cuales lucharon
las precursoras de la literatura femenina moderna tales
como la argentina Victoria Ocampo (1890-1979), la mexicana
Rosario Castellanos (1925-1974), la chilena Maria Luisa
Bombal (1910-1980) y la venezolana Teresa de la Parra
(1889-19306) .

Cuando se cumple la primera década del siglo XXI, es
muy dificil negar la creciente popularidad en la comunidad
de lectores y el reconocimiento de parte de la critica
especializada de gque gozan las promociones méds recientes de
escritoras. En esta promociones, junto con Zoé Valdés y
Marcela Serrano, se cuentan entre las méds destacadas, por
ejemplo, las escritoras mexicanas Elena Poniatowska (1932),
Laura Esquivel (1951), Angeles Mastreta (1947) y Cristina
Rivera Garza (1964) las chilenas Isabel Allende (1942) vy
Diamela Eltit (1949), las argentinas Luisa Valenzuela

(1939), Tununa Mercado (1939) y Ana Maria Shua (1951), las

14



colombianas Albalucia Angel (1939), Fanny Buitrago (1943) vy
Laura Restrepo (1955), la venezolana Milagros Mata Gil
(1951), la uruguaya Cristina Peri Rossi (1941), la
nicaragiiense Gioconda Belli (1948) y las puertorriquefias
Rosario Ferré (1942) y Ana Lydia Vega (1946).

Stephen M. Hart, en su libro White Ink: Essays on
Twentieth-Century Femenine Fiction in Spain and Latin
America, coloca a varias de estas autoras en la categoria
que é1 denomina “Renaissance” de la escritura de mujeres en
Latinoamérica y Espafia. En algunos casos, estas autoras
cuentan con reconocimiento superior por parte del publico y
de la critica con respecto a sus colegas varones (Hart 4-
5). Y esto es un logro significativo, pues estas autoras
disputan con éxito el liderazgo literario de esta época con
prominentes escritores asociados al postboom tales como los
mexicanos José Agustin (1944) y Gustavo Sainz (1940), el
peruano Alfredo Bryce Echenigque (1939), los chilenos
Antonio Skarmeta (1940) y Ariel Dorfman (1942), el uruguayo
Eduardo Galeano (1940), los argentinos Osvaldo Soriano
(1943-1997) y Mempo Giardinelli (1947) y el puertorriquefio
Luis Rafael Sanchez (19306).

En este contexto literario generacional, las
escritoras gque examinamos en esta tesis intentan con éxito

lo que Elaine Showalter definiria como literatura feminista
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eficaz, la cual es una “obra capaz de ofrecer una expresidn
interna de la experiencia personal en un marco social” (Moi
18). En efecto, en Café nostalgia de Zoé Valdés, el lector
observa la experiencia personal de una fotdédgrafa cubana
llamada Marcela que recuerda su vida como exiliada de Cuba
en Paris. Su narracidén intima poco a poco va incorporando
una gama mas amplia, mads social, de acontecimientos en
donde se incluyen las vivencias de varios amigos que forman
un mosaico de desplazados geografica y existencialmente.
Por su parte, en Lo que estd en mi corazdn, Marcela Serrano
presenta al lector las vivencias personales de Camila, una
periodista chilena que se dirige a la regidn mexicana de
Chiapas para realizar un reportaje sobre el Comandante
Marcos y el movimiento revolucionario. A partir de esa
responsabilidad, la periodista puede testimoniar los suefios
y las miserias de toda una colectividad. Vemos, entonces,
que tanto la protagonista de Valdés como la de Serrano dan
ese paso de lo privado a lo publico o, como sugiere
Showalter de la “experiencia personal a un marco social.”
Es un paso muy requerido de gquienes buscan reivindicar a la
mujer permitiéndole una interaccién rebelde con los

discursos del mundo y sus representantes.
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CAPITULO DOS
El discurso transgresor de la memoria en
Café nostalgia de Zoé Valdés

En el estudio de la memoria como rebelidn femenina en
la literatura latinocamericana contempordnea, conviene
considerar la narrativa de Zoé Valdés porque enfatiza, de
manera constante y significativa, tanto el elemento
femenino como el aspecto de la memoria. Nacida en 1959,
esta prolifica autora cubana ocupa un lugar destacado en el
grupo de escritores disidentes del régimen instaurado por
Fidel Castro en Cuba justamente a partir del mismo afio en
que nacié Valdés.' Al final de la primera década del siglo
XXI, la narrativa de esta autora consiste, especialmente,

de las novelas Sangre azul (1993), La hija del embajador

'Fidel Castro instituyd un nuevo sistema cultural que
propicia extensivamente la propaganda revolucionaria a
favor de ese régimen y la censura de las voces opositoras a
éste, lo cual no aceptan varios escritores de la generacidn
de Valdés nacidos a partir de la década de 1950
aproximadamente. De esta manera, estos escritores, forman
parte de un sector disidente que en lugar de reafirmar 1los
postulados de la revolucidédn los interrogan desde una
perspectiva ética.
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(1995), La nada cotidiana (1995), Cdélera de angeles (1990),
Te di la vida entera (1996), Café nostalgia (1997), Querido
primer novio (1999), El pie de mi padre (2000), Milagro en
Miami (2001), Lobas de mar (2003), La eternidad del
instante (2004), Bailar con la vida (2006) y La cazadora de
astros (2007).%

Por lo general, estas novelas proponen una inversidn
tanto de las normas sociales dominantes como de ciertas
convenciones literarias. En otras palabras, los textos de
Valdés escenifican (como diria Héleéne Cixous) la erosidn de
las “oposiciones jeradrquicas” establecidas. Tales
oposiciones como lo masculino y lo femenino, lo inadmisible
y lo pertinente se estructuran dentro del llamado “orden
simbdélico”, el cual se identifica con la ideologia

patriarcal (Gutiérrez 27).

'Ademds de las novelas indicadas, hasta el afio 2010,
Z0é Valdés ha publicado el ensayo novelado La ficcidn Fidel
(2008); los volumenes de poesia, Cuerdas para el lince
(1999), Los poemas de La Habana (1997), Vagdn para
fumadores (1996), Todo para una sombra (1986) y Respuestas
para vivir (1986); el libro para nifios Los aretes de la
luna (1999); y el volumen de cuentos Traficantes de belleza
(1998) . Nuestra autora también ha logrado importantes
reconocimientos literarios tales como el Premio de Poesia
Roque Dalton y Jaime Suarez Quemain (1982), el Premio de
Novela Breve Juan March Cencillo (1995), finalista del
Premio Planeta (1996), el Premio Liberatur Preis otorgado a
La nada cotidiana (1997), la distincidén Chevalier des Arts
et des Lettres (1999) y el Premio de Novela Ciudad de
Torrevieja con La eternidad del instante (2004).
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En esta perspectiva, se analiza en esta investigaciédn
la novela Café nostalgia, considerando, en especial, la
funcién transgresora de la memoria que se despliega en esta
novela. Su titulo, apropiadamente, se refiere a un night
club situado en Miami en la famosa Calle 8, donde los
exiliados cubanos van a rememorar un pasado lejano mediante
la misica y los videos antiguos de Cuba. Se sugiere que
Café nostalgia exhibe una pluralidad de voces para exponer
el amplio alcance de la memoria. Valdés realiza este
cometido en sintonia implicita con los rasgos del discurso
dialdgico que considera Mikhail Bakhtin cuando piensa en
obras novelisticas. Segun Bakhtin, este discurso dialdgico
incluye no sbélo el didlogo entre personajes sino entre
lenguajes, géneros, fuerzas sociales y periodos histdéricos.
De esta manera, en esta novela se expresa de forma
heterogénea la “memoria exiliada”. Con esto, se resalta la
memoria de los espacios abandonados debido a que en ellos
han imperado la represidn, la persecucidn, la tortura y
otros males que afectan adversa y traumdticamente la

convivencia de la ciudadania (Blanco 31).2 Por tltimo,

El concepto de “memoria exiliada” lo emplean
especialistas en los estudios de la memoria como es el caso
de Juan Andrés Blanco Rodriguez, editor del volumen Memoria
e historia de la emigracion.
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también se destaca en esta novela la funcidén transgresiva
de la memoria en el sentido de que la suma de todas las
dimensiones del texto permite vislumbrar un posicionamiento
critico de la figura femenina frente a un mundo inhéspito.
Café nostalgia se refiere a una mujer llamada Marcela
que a los treinta y siete afios de edad revisita su vida a
través del filtro de su propia memoria. Al recorrer los
senderos de su pasado durante el exilio, Marcela pone en
tela de juicio el mismo tema de la memoria y las fuentes en
que se nutre el discurso de los recuerdos. Esto se observa
en este segmento narrativo, cuando recién se inicia el
relato de Marcela:
Mis accesos epistolares inventados con relacidn a
las publicaciones nada tienen que ver con la
memoria. Son olvidos o historias escuchadas de
labios de otros, pero que en semivigilia toman
una dimensidén desorbitante, como si las viviera
de nuevo, o las reanimara en la comunicacidén con
el destinatario, o fueran simples trastornos
cerebrales excesivos, cuidados y aprehendidos. E1
destinatario de mis cartas, o de mis suefios, 1lo
mismo podria ser la persona conocida por mi o el
autor del libro. Por ejemplo, Samuel o Swann.
(Valdés 17-18)
El presente narrativo del relato y el acto mismo de narrar
la historia corresponden a mediados de la década de 1990.
Marcela, la protagonista y narradora de la novela, estéa

exiliada de Cuba en Paris y se desempefia como exitosa

fotégrafa. En los recuerdos en torno a ella misma, Marcela
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incluye a un grupo cercano de amigos que han quedado
igualmente desplazados de su patria debido a las practicas
autoritarias del régimen cubano. Ellos constantemente
acuden a los recuerdos idealizados de lo que dejaron atras
en su nacién de origen o “Aquella Isla”, como se la designa
en el texto (Valdés 19).3 Es decir, Marcela despliega un
didlogo entre las voces que representan a los individuos
que intentan recuperar un pasado idealizado. Ese pasado
tiene como configuracién mental la imagen de “un pais
ausente”, debido a diversas formas de desplazamiento y
desarraigo en que ella y dichos individuos se encuentran.
De este modo, toda la experiencia que relata Marcela
se podria encapsular en una accidén nuclear (en un verbo
nuclear como diria Gerard Genette) que seria aflorar y que

forma parte esencial del ejercicio de la memoria.® EL

*Cuba o “Aquella Isla” es el objeto central de la
remembranza de la novela analizada y se representa en el
texto de multiples formas que consideran varios sentidos de
percepcidn: “Lo malo de aqui es que llueve recto y sin
olor. Alla, en Aquella Isla llueve para los lados, llueve
curvo y en ambas direcciones, la lluvia se azota a si
misma, el remolino de agua flagela el horizonte, y huele
salado. No hay una persona gue no se gqueje porque no doy
seflales vitales” (Valdés 19).

‘La idea de verbo nuclear corresponde a la sintesis
fundamental en torno a la cual gira una narrativa. Esta
idea de verbo nuclear la desarrolla Gerard Genette en su
libro Narrative Discourse: An Essay in Method publicado en
1980, en las paginas 30-32. Este critico francés propone
el ejemplo del verbo nuclear de La Odisea, que podria
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siguiente segmento narrativo podria considerarse como un
leit motif que sintetiza este anhelo de recuperar un mundo
perdido mediante un constante acercamiento a distintas
expresiones de la memoria, tales como la fotografia (como
recién insinuamos), la lectura y la obvia obsesidn de
recuperar instancias del pasado:
Entonces jugdbamos, mas o menos similares a aquel
grupo de amigos exiliados en Paris de la novela
Primavera con una esquina rota de Mario
Benedetti, a acordarnos de los sitios de La
Habana, de las comidas obligadas, de los libros
oficiales. A rememorar todo un pasado. Era
divertido, pero también angustioso. Nuevos
amigos, nuevas nostalgias. (Valdés 261)
Como se aprecia en esta cita, el relato de Valdés convoca a
través de la memoria el discurso de la nostalgia gque
incluye la pena de verse ausente de la patria y de los
parientes o amigos y la melancolia originada por el

recuerdo de dicha pérdida. °

formularse como “volver”. Entonces, la accidén nuclear se
referiria a que el protagonista Ulises wvuelve a su hogar,
Itaca. A partir de esta férmula se pueden considerar todas
las posibles connotaciones de esta acciédn.

°Aunque no se intenta en este estudio incorporar la
“biografia del autor” como elemento clave para entender el
texto en cuestidn, no se puede soslayar el reconocimiento
de las posibles coincidencias biogrédficas de “la autora
real” con la protagonista de Café nostalgia. Valdés nacid
en La Habana, Cuba, y estudidé en el Instituto Superior
Pedagbdgico Enrique José Varona, pero abandondé los estudios
antes de terminar. Después estudid en la Facultad de
Filologia de la Universidad de La Habana hasta el segundo
afio, pero tampoco termind esta carrera. Desde 1984 a 1988
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A través del recuerdo nostalgico se revelan las
distintas dimensiones del exilio multiple que sufren
Marcela y muchos de sus compatriotas. Ella se encuentra
exiliada de su pais en una nacidén ajena como Francia; y
como mujer y ciudadana cubana a su vez ha sufrido un tipo
de exilio interior en Cuba debido a la tumultuosa condicidn
politica de su tierra natal. En Cuba, seguin lo demuestra
ampliamente Marcela, perdura una dominacién de marcados
sesgos patriarcales, cuyas secuelas todavia persiguen a 1la
protagonista durante su etapa adulta ocurrida en Europa.
La presentacidn de ese recuerdo nostalgico es mediante una
abarcadora exaltacidn expresiva que deambula entre lo
privado y lo colectivo, lo prosaico y lo sublime, la
realidad y la ficcidén y asi sucesivamente. Este
sincretismo de situaciones produce una sensacidén de lo que

Bakhtin ha denominado como expresidn carnavalesca® que se

formdé parte de la Delegacidn de Cuba ante la Unesco en
Paris y de la Oficina Cultural de la Misidén de Cuba en
Paris. Mas tarde trabajdé como subdirectora de la revista
Cine cubano de 1990 hasta 1995, en gque abandondé la isla
para radicarse en Paris, donde vive actualmente. De acuerdo
a Larry Rohter una mujer como Valdés (como el personaje
Marcela) tendria muchos problemas para aceptar las
anomalias sociales y culturales de su pais, “The strait-
laced standards of the Cuban revolution is considered
politically unacceptable for an educated woman” (Rohter 2).

®Segun Bakhtin, con la practica discursiva carnavalesca

se confronta simbdélicamente a las manifestaciones del poder
en una sociedad determinada. Esas manifestaciones del
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puede considerar como parte del discurso dialdgico. EI1
siguiente segmento narrativo muestra la mezcla de voces
plurales que caracterizan el discurso de la memoria de la
protagonista narradora:

Las personas deprimidas somos un derroche de
sensaciones simuladas detras de ordinarieces,
tememos llamar la atencidén con remilgos, nunca
estuvimos ni estaremos a la moda. La mujer
melancdélica esconde con tal maestria sus
auténticos sentimientos que termina siendo
patéticamente alegre. Y esa mezcla cdmica fascina
a la sociedad. En fin, releyendo a Proust evoqué

mi infancia. Siempre me he sentido mas Swann que
Gilberta, Odette o Albertina. Siempre fui mas él
que ellas... “La vida es siempre una novela de

Proust”, afirmaria un amigo gustoso del rugby,
del arroz congri, de los platanitos maduros
fritos y de las narraciones de multiples voces.
Lo apruebo. (Valdés 69)
El discurso de la memoria nostédlgica se torna transgresor
al confrontar criticamente al sujeto masculino y con ello
al sistema patriarcal que afecta a Marcela y otras mujeres.
Parte de la transgresidn de ese discurso consiste en
que no se queda sbélo en la autoconmiseracidédn y confronta

ciertas normas sociales. Confronta acusatoriamente los

supuestos del poder dominante y a las figuras que

poder son burladas en el carnaval. La carnavalizacidn
contiene un sincretismo en que se aprecian las
confrontaciones y con ellos las inversiones de lo sabio con
lo estlpido, lo sublime con lo miserable, lo prosaico con
lo sofisticado, entre otras oposiciones binarias de la
cultura y la sociedad. La carnavalizacibén, entonces,
aparece como una categoria esencialmente dialdgica que
tiene uno de sus pilares en la risa, es decir, a la burla
supuesta “seriedad” del poder y sus representantes.
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representan ese poder. Desde el exilio, Marcela despliega,

por ejemplo, alegatos directos a favor de la libertad que

encuentra restringida en su tierra natal:
El triunfo no se mide asi; cuando te han quitado
la capacidad de elegir, cuando has probado el
amargo trago de no ser libre, nunca mas podrés
saborear la libertad sin que te destroce los
labios la mordida de la memoria. Ahora somos
ilusoriamente libres, no sabemos qué hacer con el
peligro de la libertad.” (Valdés 20)

Este desacato al sistema social y politico de Cuba en
general aparece en el texto en andlisis siempre
entrecruzado con la critica mas especifica al dominio
masculino. En términos de la tradicidén ideoldgica
feminista, esa critica se puede conectar con la tesis
central del pensamiento de Simone de Beauvoir sobre el
feminismo: “A lo largo de la Historia, las mujeres han
quedado reducidas a meros objetos de los hombres: la
‘mujer’ se ha convertido en Otro del hombre, se le ha
negado el derecho a su propia subjetividad y a ser
responsable de sus propias acciones” (Moi 102). En Café
nostalgia son multiples las situaciones narrativas que
directa u oblicuamente aluden a esta proposicidn cuando se
recuerda la experiencia de la protagonista y otras mujeres
en la nacidén cubana bajo el régimen de Fidel Castro. Véase

al respecto este pintoresco comentario de la tia que

recuerda Marcela:
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Pobre de ésta, nosotras las Roch aguantamos como
corderas, sufrimos un cogonal cuando nos metemos
hasta el tuétano con un hijo de mala espina. No
ocurre lo mismo con los machos Roch, no, ellos
como si con ellos no fuera. Como si malanga. —
Para descargar en seguida en direccidén a mi
vieja—: Mira, como tu marido, que Dios me perdone
porque es mi hermano, te ha hecho sufrir en
silencio convirtiéndote en una frustrada sexual.
Serd sangre de mi sangre y todo, pero es un cacho
de cabrdén. (Valdés 80)
Como se aprecia en este fragmento, la lucha de los sexos es
una constante de Café nostalgia. Y lo singular, en este
caso desde el punto de vista de la creacidédn literaria, es
que se les da un amplio derecho a voz a las mujeres.

En forma adicional al elemento disidente con respecto
al sistema social que domina su pais, la narrativa de
Valdés expresa un sentido de desacato literario, por
ejemplo, al incursionar en una desinhibida expresidén de lo
sensual. La narradora conecta explicitamente esta
expresién de lo sensual con la tradicién literaria y, en
especial, con una reconocida novela intimamente relacionada

con el tema de la memoria: A la Recherche du temps perdu

((1913-1927) del francés Marcel Proust (1871-1922).’ Esta

'Esta novela de Marcel Proust, traducida al espafiol con
el titulo En busca del tiempo perdido, es considerada como
una de las cumbres de la literatura universal. “Toda la
obra estd constituida por recuerdos de su infancia y
adolescencia [del autor]; es a la vez una descripcidén del
ambiente y de la sociedad en la que habia vivido, es decir,
el de la alta burguesia pero lo importante es la profunda
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conexidén intertextual propia también del dialogismo, que
entendemos como una de las estrategias principales de Café
nostalgia, se presenta en situaciones narrativas como la
siguiente:

Longtemps, je me suls conché de bonne heure.
Durante mucho tiempo me acosté temprano. Es la
primera oracidén de la novela de Proust. Cuantas
veces caminando por una calle cualquiera, ajena y
natural, a solas, o incluso conversando con algun
conocido, me ha venido esa frase a la memoria
como una letania. A pesar de que nada tiene que
ver conmigo porque yo Jjamds me acosté de buena
hora, pero si comprendia aquella ferviente
adolescencia mia: con la insustituible alegria de
incitar a los amigos a leer, con mis fiestas, con
mis fiebres, con mis enamoramientos, con mis
desdenes, con el verbo gustar, que es la palabra

introspeccién de si mismo y su andlisis del subconsciente,
que realiza con minuciosidad admirable. La técnica
narrativa es de una gran modernidad; el empleo del mondlogo
interior y de otros recursos narrativos hacen de En busca
del tiempo perdido, una de las obras mas destacadas e
influyentes de la literatura del siglo XX e hizo famoso a
su autor en el mundo entero” (Arias Solis). En un
comentario muy reciente (febrero de 2010), Mauricio
Electorat nota la relevancia actual del tema de la memoria
en la literatura y de esta misma novela: “Es precisamente
la algarabia del mundo, de ese mundo finisecular y
decadente, el que llega hasta nosotros tras la melodiosa
letania de la frase proustiana. Un mundo reconstituido por
los secretos meandros de la memoria. Y es que lo que
importa en Proust no es precisamente el mundo -como si
importa en Balzac o en Dickens-, sino el vacio doloroso del
tiempo ido y su recuperacidén a través de la palabra. Proust
es el primer autor moderno en hacer una saga literaria
sobre estrictamente nada, excepto la memoria. Por eso hoy,
muy probablemente, no encontraria editor” (Electorat).
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provocadora de los inicidticos ritos del
sensualismo (Valdés 67).

La memoria de Marcela en torno a lo sensual no dialoga sdélo
con la llamada alta cultura como es el caso del dialogo
intertextual recién sefialado, sino que se inmiscuye en los
senderos de la vida cotidiana de su nacidén de origen en que
se incluyen sus experiencias juveniles.

En efecto, con un lenguaje transgresor de ciertas
normas de decoro que tradicionalmente se le han impuesto a
la mujer, Marcela rememora aspectos de su juventud en Cuba.
En este proceso, el lenguaje sensual instiga a una
subversién de la norma social y cultural de la isla; o por
lo menos, demuestra el desencanto de la narradora
protagonista (y por extensidén de las mujeres que
representa) con respecto a un sistema de opresidédn que se
expresa en el acontecer diario de la nacidén. Marcela
recuerda una conversacidédn con Emma, una amiga de la
adolescencia. En esta situacidén, Emma expone el desacato
al ambiente que rodea a las jdévenes en los siguientes
términos:

Nuestra generacidédn somos las mujeres sin hombre.
Cada vez gque nos gusta uno es pargo.8 Y no lo

*E1 término coloquial “pargo” se refiere a un hombre
afeminado, homosexual. En la 222 edicidén del DRAE se
registra la voz como adjetivo, pero apunta también que se
utiliza como sustantivo de género masculino, definida como
“parecido a una mujer en Su persona y en sus maneras”.
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digo en forma despectiva, encuentro fascinante
que nuestro argot los defina como refinados
manjares marinos. Y es que los cernitas tienen
algo especial, una comprensién fuera de serie,
una delicadeza inhabitual, una genialidad poco
comin, una rapidez chispeante. Tenemos dos
opciones, o vivimos con ellos sin tocarnos, pero
entonces la vida se nos hace més efectista y por
lo tanto errdénea. Cada cual por su cuenta a la
hora del cuajo, y nada de cuadrar la caja con el
sexo (Valdés 107).

Con esta expresidén de la memoria como discurso del
desacato, Marcela incursiona incluso en temas tabu y de
alta peligrosidad si se vive bajo el régimen politico
cubano, como es, por ejemplo, el tema de la homosexualidad.
Este tema se alude en el fragmento anterior y se acota a
continuacidén en el contexto de la relacidn entre mujeres.
Nuevamente Marcela recuerda las palabras de Emma:
O nos amamos entre nosotras, y nos resolvemos
donantes de esperma cuando queramos tener hijos.
Casos excepcionales de lo contrario (que debiera
no serlo) de matrimonios eficaces-eficaces
existen, pero constituyen un por ciento
desnutrido, en razdédn a nuestras necesidades, las
cuales son cada vez méds exigentes. Son las
excepciones que confirman la regla de lo anormal.
El récord de los divorcios se ha batido en
Aquella Isla (Valdés 107).
Como podemos apreciar en las recientes ilustraciones
textuales, el empleo del lenguaje sensual e irdnico

intenta, entre otras cosas, invertir el estereotipo de la

supuesta pasividad de la mujer; lo cual ha sido una
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estrategia de transgresidn constante en la literatura
contempordnea de mujeres.:’

Suleiman sostiene al respecto que Valdés y otras
escritoras latinocamericanas como la argentina Luisa
Valenzuela (1938) y la puertorriquefia Rosario Ferré (1938)
usan los discursos del erotismo y la sensualidad para
desestabilizar el orden patriarcal: “What is involved here
is a reversal of roles and language, in which the docile or
bestial but always silent, objectified woman of male
pornographic fiction suddenly usurps both the pornographers
language and his way of looking at the opposite sex”

).10 En otras palabras, las escritoras utilizan

(Suleiman 45
un lenguaje sensual y a veces obsceno como una

transgresién de los limites asignados a las mujeres

especialmente en la sociedad en que la censura y otras

En sus comienzos, la narrativa latinoamericana moderna
de sesgos erdticos y sensuales desde la perspectiva
femenina tiene como una de sus mejores representantes a la
chilena Maria Luisa Bombal (1910-1980), como se demuestra,
por ejemplo, en sus novelas La ultima niebla (1935),
historia de la vida entre real y onirica de una mujer en
busca del amor perfecto, y La amortajada (1938),
retrospeccidédn de la existencia de una mujer muerta.

YRosario Ferré declard en una entrevista: “.si la
obscenidad habia sido tradicionalmente empleada para
degradar y humillar a la mujer.. ésta deberia de ser
doblemente efectiva para redimirla” (Ferré 148).
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formas de limites a la libertades individuales se impone
como una fuerza totalizadora, como es el caso de Cuba,
segun se desprende de las diversas lineas discursivas de 1la
novela bajo analisis.

Esta estrategia narrativa de inversidén del “orden
simbdélico” inclinada a lo erdético y sensual, se podria
relacionar (siguiendo a Bakhtin) con la forma de dialogismo
que deriva en la carnavalizacidén. La nocidn del carnaval le
permitidé demostrar a este pensador ruso la vitalidad de la
cultura popular, en especial, de los sectores marginales y
subordinados de la sociedad, que se manifiesta en la fuerza
que hace renacer el mundo del didlogo y del lenguaje y la
préctica del carnaval, cuya expresién fundamental son las
distintas expresiones de la burla risuefia. EI1 carnaval
desafia al lenguaje estereotipado y rigido con imé&genes o
expresiones del cuerpo que en forma exuberante escenifican
0 insintan lo prohibido por ese el lenguaje rigido que, por
lo general, exhorta expresiones socioculturales excluyentes
y autoritarias. Las practicas del carnaval (y, por 1lo
tanto, de la literatura carnavalesca) incorporan la burla
del status quo y la subversidén de la autoridad a través de
la parodia, la ironia, la méscara y el disfraz. Todo esto

se inclina hacia diversas representaciones del llamado
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“mundo al revés”, en que se suspenden las distintas formas
de solemnidad y jerarquia (Bakhtin, Problemas 172).

La misma autora de Café nostalgia ha reconocido este
elemento transgresor carnavalesco en su literatura. Con
sus varias referencias a la sensualidad y al mismo cuerpo
de la mujer, ha afirmado que lo que mds le interesa es
“invertir los roles y los cbédigos” (Zeran 11). En
consonancia con el planteamiento de Valdés, Suleiman
sostiene que el uso de cierta obscenidad en el admbito de
escritoras femeninas es visto como un intento de ellas de
subvertir los estereotipos de pasividad atribuidos a la
mujer (Suleiman 45).

El atrevimiento discursivo de la narradora
protagonista, que adgquiere rasgos de didlogo carnavalesco,
también se puede apreciar desde la perspectiva de lo que
algunos criticos han llamado como “escritura errante”. En
efecto, la escritura misma de Valdés ha sido considerada
como una “escritura errante no por el mero exilio de la
autora, sino por su diseminacidén como signo, que se
fragmenta y desplaza” (Ortega 88).

En este sentido de desplazamiento, la narracidn de
Café nostalgia en forma de recuerdos dispersos se ajusta
apropiadamente a un deambular por diferentes etapas de la

vida de la protagonista. Como ya hemos visto en algunas
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ilustraciones textuales anteriormente expuestas aqui, en
los recuerdos de la narradora se incluyen las evocaciones
de amigos y conocidos que también, como Marcela, se
encuentran diseminados por todo el mundo a consecuencia de
la dictadura de Cuba.

El sentido de transitoriedad en la vida de Marcela se
percibe desde su adolescencia. En la década de 1980,
Marcela fue puesta en una escuela para “promesas”: un tipo
de internado escolar para estudiantes adolescentes de alto
nivel académico (Valdés 17). Irdénicamente, los padres de
esta joven que prometia ser un orgullo para Cuba escaparon
en direccidén a Miami y dejaron a Marcela abandonada en la
isla. Al verse desamparada por su familia, Marcela sale de
Cuba unos afos después gracias a un matrimonio de
conveniencia en donde se casa con un turista francés,
cincuenta afios mayor que ella. La narradora expone asi
este evento: “Nos casamos porgque yo necesitaba largarme vy
reencontrar a mis padres y porque él se sentia viejo y
abandonado. Reapareci para divorciarme por
incompatibilidad porosa, aungue ya era un poco tarde”
(Valdés 26). Después de dejar al hombre gque usd como
instrumento de escapatoria de Cuba, Marcela empieza a
trabajar como fotdégrafa de prensa en Nueva York y Paris.

Con este oficio (ajustado adecuadamente a la imagen de la
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memoria que despliega el relato), logra destacarse y viajar
de regreso a Cuba. Al sentirse un poco cansada y aburrida
de su fama, pasa a ser una maquilladora en la televisidn
francesa.

La experiencia errante del destierro de Marcela y sus
conocidos cubanos establece lo que Hilma Zamora llama como
“una conexién indisoluble con el recuerdo” (Zamora 26) .t
En su exilio, Marcela escudrifia recuerdos que la acercan,
aunque sea s6lo de manera psicoldégica, a muchos de sus
amigos que el destierro los ha dejado disgregados en
diferentes lugares del planeta. En su continua buUsqueda
por los senderos de la memoria, la narradora se da cuenta
de sus historias:

Acabo de cumplir treinta y siete, Silvia debe
tener cuarenta y cinco, ;Dios mio, Silvia,
violeta salvaje, cuando la dejé era una bellisima
mujer de treinta! Ana, la enigmdtica Ana, por fin
tiene una hija que le nacid en Buenos Aires..
iAna, con un bebé argentino, increible!...
(Valdés 10-20)

Andro, coco espeso y tranzada picuala, ha
triunfado alld donde casi todos triunfan en
Miami; sin embargo él triunfd en lo que casi

nadie triunfa en Miami, promoviendo y vendiendo
lectura. (Valdés 21)

“'Ttziar Bilbao menciona que: “[Café Nostalgial] is a
novel about exile, a novel for anyone who has had to give
up his childhood, his memories, his streets, his friends”
(Bilbao) .
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Al momento de narrar sus recuerdos, la narradora
protagonista se encuentra en una etapa en la que tiene
temor de perder aquello que considera su identidad cubana.
Este problema se verifica en un intento de aferrarse a una
identidad aunque sea a través de las multiples voces que le
aportan la lectura y la especulacidén sobre la relacidn de
ella y su circunstancia:

Aprecio la melancolia del yo. Existe una extrafia
seduccidén entre tu yo y el mio, entre el yo de
aquel que por convencionalismos morales o traumas
sociales restard importancia al yo intimo del
otro. Leer es lo Unico que puede hacer coincidir
las soledades sin que nuestro ego predomine por
encima de las épocas, los sitios, las costumbres
del otro. Aceptar al prdéjimo no es lo mismo que
tolerarlo, es una verdad de Perogrullo que hemos
desdefiado demasiado aprisa. En el verbo tolerar
estd implicita la censura. Todavia el hecho de
leer permite, aunque a duras penas, a causa de
constituir una wvivencia cultural, la aceptacién
del otro yo, y en el mas afortunado e inteligente
de los casos admitimos mezclarlo con el nuestro.
Aceptamos el miedo a la muerte, el cual asumimos
como un suceso culto. (Valdés 13)

Irénicamente, la blUsqueda de identidad de Marcela se
encamina a reconocer su condicidén existencial de extranjera
en un viaje sin retorno efectivo y cuyo acercamiento a la
salvacidén pasa por el ejercicio de la memoria que, por 1lo
general, se encuentra con espejismos de soluciones con
respecto al desamparo de la protagonista:

Cada vez somos mas numerosos los desperdigados

por el mundo, Estamos invadiendo los
continentes; nosotros, tipicos islefios gque, una
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vez fuera, a lo Unico que podemos aspirar es al
recuerdo. Aferrados a los nombres de las calles
apostamos a una geografia del suefio. Dormir es
regresar un poco. (Valdés 126)

En todo caso, el sentido de desamparo y de la ilusidn
fallida aparece en la novela siempre en tensidén con el
espiritu de rebeldia, de transgresidén. El1l capitulo cuatro
de Café nostalgia es esencial en cuanto a presentar el
discurso de la memoria como una expresidédn rebelde con
respecto al sistema de gobierno de Cuba y al rechazo de los
Sistemas verticales de valores predominantes en el entorno
de la protagonista. En este capitulo, la afioranza de
Marcela por su tierra y por sus costumbres va mads alléd de
un recuerdo nostalgico y el deseo de regresar a su vida
pasada se configura como una obsesidén. En este segmento de
Café nostalgia, se narra la llegada de Samuel al mismo
edificio de apartamentos del barrio de Paris donde vive
Marcela. Alli pronto va a empezar una amistad amorosa,
pero en el momento en que Marcela descubre un diario
cinematogradfico gque Samuel habia escrito, le vienen a la
mente recuerdos de cuando se encontraba ella en “Aquella
Isla”.

El diario de Samuel juega un papel importante en

conectar la vida de los personajes en su pasado de Cuba y

asli se transforma en otro instrumento del “discurso
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dialdébgico” (que caracteriza al texto en analisis); el cual
amplifica la imagen de la memoria nostdlgica en todo el
relato:
Dos nombres mas, el de Mina y Nieves, la negra.
Mi mente tomaba dimensiones extrafiisimas, como si

alargando mi brazo pudiera tocar mi grupo, a toda
mi época. Y eso a través de la lectura de un

diario cinematografico. A través de un
desconocido. O lo era tanto? Sus ojos fijos en
la mirilla, el guifio, sus manos. ¢(Quién era

Samuel? ¢Ocuparia un espacio de mi pasado? ¢Por
qué al encontrar por primera vez a alguien que
nos estd destinado nos invade el presentimiento
de que ya hemos vivido antes con él? ;Por qué
asaltaba esa clase de dudas? (Valdés 207)
Al leer el diario y revivir la memorias de su tierra
anhelada, Marcela renueva su nostalgia por la adolescencia
perdida. De nifia, Marcela se habia enamorado de un hombre
llamado Jorge, el padre de Samuel:
Samuel no era otro que el hijo de Jorge, el
idilio guemado, aquel nifio que iba todas las
tardes, de la mano de su padre, al parque de los

Enamorados, o de los fildsofos, p’al caso es lo
mismo, a jugar al béisbol. (Valdés 265)

La obsesidén platdnica de Marcela la condujo a escribirle
cartas y poemas de amor a Jorge; poemas que le entrega un
dia sin haber tenido una relacidén efectiva con él. La
esposa de Jorge, al descubrir las cartas y confirmar que é1

la engafiaba, asesina al marido guemandolo. Marcela
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recuerda claramente el dia que, al pasar por la casa de
Jorge, ve al cuerpo calcinado salir en una camilla. *?

De nifio, Samuel veia a Marcela admirando al padre y
supo de las cartas; sin embargo, al ser solamente un
infante, no hizo la conexidén entre Marcela y la joven
aquella que su padre admiraba. Marcela siente una
conmociébn al reencontrarse en Paris con este personaje
(Samuel) que formd parte de un momento traumatizante de su
pasado en el cual sufridé un sentimiento de culpa por muchos
afios. Por mucho tiempo, ella se habia sentido culpable por
haber dejado al nifio Samuel huérfano por un malentendido, y
sus recuerdos de culpa no la dejaron establecer una
relacién verdaderamente intima con Samuel adulto. Marcela
decide no confesarle a éste el hecho gque el pasado los unia
a ambos en la forma recién indicada, y se juntan sbélo para
participar con otros exiliados como ellos en celebraciones
isleflas en Paris. En el presente narrativo, en esta ciudad

habia un barrio cubano en el cual los exiliados se reunlian

para festejar y recordar su pais.

2A1 final de la obra el lector se da cuenta que la
misma joven gque tuvo un amorio con Jorge fue gquien
convencidé a Marcela que le entregara las cartas de amor,
asi aquella evitaria ser la sospechosa de la conexidn
ilicita con Jorge.
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En esas celebraciones de exiliados cubanos, el
ejercicio de la memoria Jjuega una vez mads una preponderante
funcién. Alli se mezclan la nostalgia por Cuba y la
desilusidén de sentirse expatriados. En esta tensidn entre
nostalgia y desilusién, vemos el dialogismo del texto en
accién mediante la integracién de las voces de otros
personajes, que como Marcela, se vieron en la necesidad de
abandonar Cuba:

..y ahi se armé la rebambaramba, unos manoteaban
gritando que ellos no volverian ni muertos, otros
opinaban que aquello no tendria arreglo, incluso
eliminando el dictador, los de mas alla si que
afioraban instalarse de nuevo en su pails, y
trabajar y fundar una familia, y ser enterrados
en su tierra, estaban en su derecho; los de més
acd observaban resignados el espectéculo. Yo
pertenecia a estos uUltimos, a cualguier opcidén le

daria la bienvenida, pero con sumo cuidado,
habria que reflexionar.. (Valdés 261)

La incorporacidén dialdgica de las voces de otros personajes
demuestra que al ser exiliados politicamente también se han
sentido aislados como ciudadanos en el interior de Cuba.
En una entrevista, Zoé Valdés conecta el exilio politico
con el geografico al decir que “ser insular, de estar
rodeado de agua, [es] ser aislado del mundo” (Circulo
Digital) .

Junto con focalizarse en el variado sentimiento de
desarraigo, los recuerdos de Marcela se conectan con el

problema de la mujer marginada y subyugada; un tema que no

39



ha sido facil de abordar en la literatura cubana

contemporanea. Para Valdés:
Lo mejor de la literatura que se hace hoy en Cuba
tiene como fin no sélo mostrar las entrafias de la
sociedad que estamos aboliendo. Tiene también el
efecto saludable—quizéds sin proponérselo
directamente—de templar nuestro espiritu contra
el retorno de ese pasado. Por eso, gran parte de
nuestra literatura se situia en el pasado.”
(Rodriguez 1)

De acuerdo con Valdés, el presente no cobra
significado sin un pasado, por muy lejano y ausente que
esté. La memoria es importante porque: “la memoria es la
cultura.. uno es memoria, uno no es nada mas que memoria”
(Zerdn 3). La autora habla de un pasado de su pais en gque
a la mujer no se le ha otorgado la libertad gque se merece
por el sbélo hecho de ser mujer. Este tipo de critica se
trasluce en la ficcidén analizada cuando, por ejemplo,
Marcela se refiere a su hermana Hilda y afirma que Hilda
“nunca desvelard su verdadera personalidad a causa de su
machista marido” (Valdés 22).

Marcela y sus amigos se encuentran constantemente
ansiosos por regresar a Cuba, pero el regreso es imposible.
La idea de volver a la condicidén de antes del exilio
contiene un elemento casi utdépico. Es sdélo un espejismo

por estar en este ambito al que ella ansia regresar,

desplazandose dentro de sus visiones idealizadas. Julia
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Kristeva hace una descripcidén del extranjero que se puede
aplicar para describir a Marcela: “Enamorada melancdlica de
un espacio perdido, en realidad no se consuela por haber
abandonado un tiempo. El paraiso perdido es un espejismo
del pasado que nunca podrda encontrar nuevamente” (Kristeva
18) . Marcela finalmente llega a la realizacidén de gque no
hay un regreso posible, ni en términos fisicos ni mentales.
Ella y los otros personajes se ven desperdigados por el
mundo, comunicandose a través de cartas, correos
electrénicos y llamadas telefdnicas; todo lo cual aporta al
dialogismo de la novela. La ansiedad producida por la
urgencia de mantenerse comunicados se afiade al tono de
angustia del mundo narrado.

Este exceso de lenguaje interconectado con el fluir de
la memoria es una de las caracteristicas del exilio. Este,
aunque de manera complicada, acerca a la persona a sus
raices linglisticas, de manera que “en el exilio, el
lenguaje es la conciencia” (Ortega 89). De acuerdo a
Joseph Brodsky, la dindmica entre la escritura y el exilio
produce una condicidén de alienaciédn: “..the condition we
call exile is, first of all, a linguistic event: an exiled
writer is thrust, or retreats, into his mother tongue..What
started as a private, intimate affair with language, in

exile becomes fate” (Brodsky 18). Valdés, exhibe una lucha
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por mantenerse conectada a sus ralices linglUisticas, no sélo
como elemento estilistico literario, sino gque procura
producir un lenguaje como exiliada y en defensa de la
mujer. A Valdés como a varios de los personajes de su
novela, el exilio los obliga a escribir. La escritura
intenta reemplazar la pérdida y llenar el vacio existencial
del ciudadano errante: “the dislocation produced by exile
serves to clarify and intensify linguistic identity” (Moi
300). En todo caso, ese intento no tiene un final feliz,
queda en una escritura llena de contracciones como es el
caso que representa la historia de Marcela.

La perspectiva feminista que propone Elaine Showalter
permite considerar la novela de Valdés como un discurso
que dialoga con el corpus literario de escritoras que se
esfuerzan por resaltar el valor de la mujer como VvVOzZ
representativa de la literatura contemporédnea. Con la
generacidén de Valdés, se empieza a ver una vertiente de
narrativa cubana disidente que mantiene una labor creativa
dentro de la isla de Cuba como también fuera de ella.
Eliseo Cardona expresa que “hay cubanos gque aun dentro del
pais se sienten en el exilio, ya gque nada les pertenece y
no tienen futuro” (Cardona 2), que a pesar de las
dificultades de sobrevivencia insisten en dar luz a su

protesta politica y literaria. En este sentido, siguen la
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tradicidén de escritores cubanos consagrados como José
Lezama Lima (1912-1974), Virgilio Pifiera (1912-1979) vy
Reinaldo Arenas (1943-1990), que también han sufrido el
destierro y la marginacidén cuando se apartaron, como lo
hace ahora Valdés, de la ordenanza propagandista de 1la
revoluciédn cubana.

Finalmente, enfatizamos el valor de la narrativa de
Valdés en afinidad con la critica feminista que no se
preocupa fundamentalmente del tratamiento en la ficcidén de
las mujeres por parte de los hombres. Esta critica
feminista se interesa como prioridad en resaltar el papel
que las figuras femeninas juegan al retomar en forma
preponderante el discurso transgresor de la memoria. Y
resisten a la proposicién ideoldbgica patriarcal (segun
afirma Simone de Beauvoir) de que “la representacidn del
mundo es obra de los hombres; ellos lo describen desde su
propio punto de vista y lo confunden con la verdad
absoluta” (Guerra 9). Zoé Valdés propone la posibilidad de
un mundo distinto, la idea de un “mundo al revés” de ese
mundo bien encapsulado en el diagndéstico de Beauvoir.
Entonces, la escritora cubana propone en su ficcidn el
lenguaje sensual como elemento liberador y una
multiplicidad de voces disidentes que dan testimonio (a

modo de eterna protesta) de la multifacética herida del
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exilio: el desplazamiento, la errancia. Sin embargo, no
formula una resolucidén consoladora. La novela analizada
presenta la posibilidad del carnaval: la critica a la
solemnidad, a la censura, al poder decrépito, pero también
(como después de todo carnaval) se vuelve al orden, a la
norma. Irénicamente, en el caso de Café nostalgia, la
mujer sigue impulsada a continuar su vida como un paria,
sin la posibilidad de una posicidén consolidada y
consoladora. Se vislumbra en el final del relato la
continuacién del camino de la mujer en un mundo absurdo.’’
No hay reencuentro posible; los personajes permanecen en la
bisqueda de ese “otro” gque resulta en un vacio, o en otro
sendero del desarraigo. A la memoria que ha servido como
instrumento de rebelidén contra un mundo inhdéspito mediante
la recuperacién de diversas voces, no se le permite el
arribo a un lugar ameno. Se insinla con este veredicto
final el retorno de la imagen del desalojo que impregna el
texto analizado. Y, por extensidn, el lector concluye que
Cuba, en el sentido de la patria acogedora para muchos de

sus hijos, es todavia un problema pendiente.

°Al final, Marcela y Samuel se encuentran a punto de
cenar, pero al no tener carne para comer, empiezan a
cortar trozos del cuerpo de cada uno de ellos, a
cocinarlos, y a comérselos. Hay sangre, y el teléfono
suena.

44



CAPITULO TRES
Memoria, libertad y justicia en
Lo que esta en mi corazon de Marcela Serrano

En el contexto de la literatura chilena contemporénea,
Marcela Serrano es una de las autoras que ha desarrollado
con mayor persistencia el tema de la memoria en didlogo con
la historia reciente de Latinocamérica. En su novela Lo que
esta en mi corazodn, Serrano expone un discurso de la
memoria en el contexto cultural, social y politico de estas
Gltimas décadas en dicho continente. Publicada en 2001,
dicha novela fue finalista en el Premio Planeta.' Esta y
las otras novelas de la misma autora como Nosotras que nos
queremos tanto (1991), Para que no me olvides (1993),
Antigua vida mia (1995), EI albergue de las mujeres tristes
(1997), Nuestra sefiora de la soledad (1999), Un mundo raro
(2000) , Hasta siempre, mujercitas (2004) y La llorona
(2008) han sido traducidas a mas de quince idiomas y han

recibido considerable atencidén por parte de la comunidad de

'E1 Premio Planeta es un galardén atribuido al género
de novela que ha sido otorgado desde 1952 por la editorial
Planeta, perteneciente al consorcio Grupo Planeta. Desde
1974, también se premia al escritor finalista. Es el
concurso mejor dotado materialmente de la literatura en el
mundo después del Premio Nobel.
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lectores alrededor del mundo. De este modo, Serrano se ha
transformado en estos ultimos afios en una de las figuras
literarias femeninas méds reconocidas en la nueva narrativa
latinoamericana.’

En este capitulo, Serrano recorre con los ojos de la
memoria la historia reciente e indaga en dos conceptos
fundamentales: la libertad y la justicia. Estos valores se
escudrifian tanto en un nivel personal como colectivo y, en
particular, desde la perspectiva que cuestiona la identidad
de la mujer y promueve la defensa de sus derechos. Serrano
detiene los ojos de la memoria en mujeres gque son
marginalizadas en diversas regiones y multiples posiciones
dentro de la sociedad. Se refiere, por ejemplo, a la mujer

humilde originaria de una comunidad indigena en Chiapas vy,

'La novela Para que no me olvides recibié en 1994 el
Premio Municipal de Literatura de Chile; el galarddn
literario mads importante en ese pais después del Premio
Nacional de Literatura. Ese mismo afio, la novela Nosotras
que nos queremos tanto logrd en México el Premio Sor Juana
Inés de la Cruz, otorgado por la Feria del Libro de
Guadalajara y la editorial francesa Coté Femmes-Indigo a la
mejor novela latinoamericana escrita por una mujer y
publicada dicho afio. La popularidad de Marcela Serrano es
comparable, en cierto modo, al caso de Isabel Allende que
se ha hecho famosa por sus novelas La casa de los espiritus
(1982) yv De amor y de sombra (1984) entre otras aunqgque
Allende posee, indiscutiblemente, un reconocimiento mucho
mayor por parte de la comunidad de lectores. Ambas
escritoras chilenas se asemejan en el enfoque en la
problemética de la mujer en su lucha por mejores
condiciones de existencia.
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a la misma vez, a la sofisticada esposa de un periodista
chileno en Washington D.C., como es el caso de Camila, la
protagonista de la novela. Mediante la recuperacidén de 1la
voz de las figuras femeninas, en Lo que esta en mi corazon
se muestran los eventos silenciados en una realidad de
opresidén social, cultural y politica.

Es factible ubicar la obra de Serrano en el corazdbdn de
la ideologia feminista en Latinocamérica. En este anadlisis
se entiende que esta ideologia es consistente con el
intento de reconstituir y poner en didlogo con el mundo las
voces femeninas que, junto con buscar una identidad,
intentan posicionarse en espacios de libertad y justicia.
Se trata de una ideologia que reconoce los deseos
individuales y privados de las mujeres y también considera
la problemdtica femenina dentro de diversas perspectivas de
su existencia. Como diria Bakhtin, esta ideologia se pone
en dialogo con los eventos, figuras y discursos del mundo
social.

Para que ocurra este dialogo, la recuperacidén y
recreacidén de su lenguaje es necesario para las mujeres, Vy
es lo que se propone en la novela que se analiza. Este
aspecto pragmatico de la ideologia feminista se puede
resumir con la expresién de la misma autora gue nos incumbe

en este capitulo cuando se refiere al poder del lenguaje y
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la necesidad que tienen las mujeres de recuperarlo en un
mundo que les limita la expresidén: “el dia que el hombre se
apoderd del lenguaje se apoderd de la historia y de la
vida. Al hacerlo nos silencidé. Yo diria que la gran
resolucidédn de este siglo es el que las mujeres recuperen la
voz” (Garcia 228).

Como es bien sabido, el feminismo es una tendencia
critica y creativa que ha desarrollado la problematica de
la mujer en diferentes direcciones. ©Uno de los aspectos
mas fecundos de la escritura de ficcidén y los estudios en
torno a la mujer tienen que ver con los planteamientos y
conductas que acompafian las acciones y practicas de las
mujeres en la perspectiva de la defensa de sus derechos
humanos. Estos incluyen aspectos culturales, sociales,
politicos y econdmicos. En este sentido, se da lugar a 1lo
que Elaine Showalter llama wild zone, en que la mujer entra
en dialogo con el mundo.

Showalter ha mencionado la importancia de la erupcidn
de la escritura feminista gque ha traido como consecuencia
la tendencia literaria que procura demostrar la posicidén de
desventaja de la mujer. Mediante esta perspectiva, la
critica norteamericana articula la diferencia que existe
dentro de la experiencia femenina y donde se establece un

espacio en que la mujer puede “hacer visible lo invisible y
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hacer hablar lo silenciado” (Showalter 236). En tal
sentido, esta tendencia feminista no se preocupa
fundamentalmente por el tratamiento de las mujeres en la
literatura que escriben los hombres, sino que enfatiza el
papel que las figuras femeninas juegan como escritoras en
la historia de la literatura y la forma en que, como
personajes femeninos, resisten el mundo patriarcal y
conquistan instancias de libertad y justicia.? Con este
énfasis, sin negar la historia de la opresidén, el tema del
feminismo gira hacia la historia de la tradicién de la
mujer en gque se reconoce su capacidad de constituirse en
agente activo de rebeldia que se compromete con los valores

de la libertad y la justicia.’

‘Estos dos valores de libertad y justicia forman los
ideologemas fundamentales de Lo que estd en mi corazdn al
ser parte constituyente fundamental de la ideologia
feminista. Entendemos el “ideologema” como ingredientes
dentro de los discursos retdéricos que se asumen
susceptibles de producir un impacto (o cambio) en la
conciencia ideoldégico-histdérica del receptor. Siguiendo de
alguna forma a Bakhtin, Edmond Cross entiende el concepto
de ideologema como "como un microsistema semidtico-
ideoldgico subyacente en una unidad funcional y
significativa del discurso.. E1 microsistema que se va
instituyendo de esta forma se organiza en torno a unas
dominantes semédnticas y a una serie de valores gque flucttan
segun las circunstancias histéricas" (6).

*En su libro Mujer y escritura: fundamentos tedricos de
la critica feminista (2007), Lucia Guerra-Cunningham resume
el argumento principal del feminismo en las siguientes
premisas:
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Junto con su apropiada insercidén en la tradicidn de la
escritura feminista, este binomio de libertad y Jjusticia se
puede activar para considerar la narrativa de Marcela
Serrano en el contexto de la literatura Latinocamérica
contempordnea. Como es sabido, desde la década de 1960 el
escenario literario de América Latina ha sido dominado por
el conjunto de los escritores del boom; grupo que no
incluyd a las autoras del continente. En los acercamientos
de estos autores a la realidad mediante la ficcidén (que
incluia una amplia gama de imaginacidén y fantasia)
predominaban las percepciones masculinas. Por ejemplo,
Lucia Guerra-Cunningham sefiala que en la novela Cien arfios

de soledad de Gabriel Garcia Marquez los personajes

1) las mujeres no son automadtica o necesariamente
inferiores a los hombres; 2) los modelos femeninos y
masculinos en la sociedad occidental actual son
inadecuados; 3) La igualdad de derechos para la mujer es
necesaria; 4) no es suficientemente claro lo que por
naturaleza son los hombres y las mujeres, es decir, los
rasgos con que comunmente identifican al hombre y a la
mujer no son naturales ni inherentes sino en gran medida
construcciones culturales, por lo cual no hay una mujer
tipica; 5) es una necesidad de la investigacidén empirica
proponer las variantes gque derivan de las obvias
diferencias fisioldgicas entre el hombre y la mujer; y 6)
la sociedad occidental es androcéntrica. Ademéds sostiene
que uno de los propdsitos fundamentales de la critica
feminista al interpretar los textos de las escritoras es la
de profundizar en aquellos aspectos que expresan la
experiencia femenina dentro de la cultura general gue se
define principalmente como patriarcal.
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femeninos, por lo general, poseen rasgos estereotipicos:
los leitmotivs de la madre, la virgen y la prostituta
funcionan como la base de sustentacidédn para que se
desarrollen las acciones del hombre relacionadas con el
conocimiento, la imaginacién o el cuerpo. Mientras los
hombres se desempefian como aventureros y sofiadores, las
mujeres se mantienen en sus labores domésticas ya sea
arreglando la casa, como es el caso de Ursula, o tejiendo y
bordando, como sucede con Amaranta. Los hombres
administran las funciones de la libertad y la justicia para
otorgarselas o negarselas a las mujeres, quienes reciben
pasivamente el resultado de lo que ellos disponen (Guerra
37-38).

Por otra parte, como se ve en el caso de Serrano,
varias escritoras latinoamericanas contemporaneas han
tomado la libertad de la palabra y exigen justicia en
cuanto a conseguir un apropiado reconocimiento dentro del
panorama de la literatura latinocamericana. Conviene
mencionar los casos de la mexicana Laura Esquivel, la
puertorriquefia Rosario Ferré y la Argentina Ana Maria Shua
para demostrar que en estos ultimos afios las voces
literarias femeninas estéan disputando, con considerable
dosis de libertad y justicia, la exclusividad y el

protagonismo de los llamados “hombres de letras”. Por
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Ultimo, en los textos de autoria femenina, como se
demuestra aqui en el caso de Lo gque estda en mi corazdn, se
comienzan a revertir los estereotipos sobre los personajes
femeninos que se venian repitiendo en la literatura. Tanto
en el espacio privado como en el publico, y en el plano del
conocimiento como el del cuerpo, las mujeres de estas
ficciones narrativas emprenden, en forma activa y con
distintas capacidades, la lucha por ampliar los espacios de
libertad y justicia.®’

Siguiendo a Mikhail Bakhtin, esta lucha se trata de
una lucha que se puede considerar como una actividad
dialdégica. EIl pensador ruso confirma que la orientaciédn
dialégica—o la pluralidad e interconexién de los discursos
narrativos—tiene como expresidn significativa una oposicidn
entre si de los lenguajes sociales. Estos lenguajes pueden
asumir la forma de jergas, expresiones literarias,

planteamientos cientificos y conceptos politicos e

‘Gilda Waldman Mitnick. sefiala que: “La renovacidén de la
literatura aparecida a fines de la década de los '80 y
principios de los '90 ha logrado, sin embargo, alcanzar una
importante figuracidén publica, ser bien recibida por la
critica especializada y suscitar el interés del publico que
ha demostrado a lo largo de varios afios su preferencia por
ella. Es interesante sefialar que la nueva narrativa
chilena modeld un cambio de sensibilidad en el escenario
cultural chileno mucho antes de que estos virajes fuesen
expresados por el espectro de saberes institucionalizados
de las ciencias sociales” (Minick 52).
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ideoldgicos entre otras manifestaciones de la vida
cultural.’ Estas expresiones aparecen en la novela gque se
analiza.

El argumento de Lo que estd en mi corazdn trata de la
blsgqueda interior de la protagonista Camila que al momento
del presente narrativo tiene treinta y cuatro afios de edad.
Ella se encuentra en una trayectoria por redescubrir su
identidad como mujer después de haber perdido a su hijo de
un afio y de sentirse devastada por este acontecimiento.
Esta buUsqueda de Camila se entrecruza con la lucha por la
libertad y la justicia en un sentido méds amplio. Uno de

los conflictos fundamentales que dinamiza la narracidn se

En Rabelais and his World y The Dialogic Imagination
Bakhtin se refiere al dialogismo en los siguientes
términos: “At any given moment of its evolution, language
is stratified not only into linguistic dialects in the
strict sense of the word (according to formal linguistic
markers, especially phonetic), but also—and for us this is
the essential point—into languages that are socio-
ideological: languages of social groups, ‘professional’ and
‘generic’ languages, languages of generation and so forth.
From this point of view, literary language itself is only
one of these heteroglot languages—and in its turn is also

stratified into languages... Every concrete utterance of a
speaking subject serves as a point where centrifugal as
well as centripetal forces are brought to bear. The

processes of centralization and decentralization, of
unification and disunification, intersect in the
utterance... Every utterance participates in the ‘unitary
language’ (in its centripetal forces and tendencies) and at
the same time partakes of social and historical
heteroglosia (the centrifugal, stratifying forces)”
(Holquist 271-2).
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desprende especificamente de esta circunstancia. Este
conflicto se podria designar en la oposicidén binaria entre
el pasado doloroso versus el impulso vitalista gque domina
el presente. Y es en esta tensidédn fundamental donde el
ejercicio de la memoria juega un papel central. Este hecho
lo corrobora la misma protagonista con esta declaraciédn:
“:qué més poseo en este instante sino mis recuerdos?”
(236) . Durante este constante recuerdo de un pasado
desafortunado, la protagonista se encuentra con la
oportunidad de ser trasladada a un pueblo de Chiapas,
México, llamado San Cristdébal de las Casas, para hacer un
reportaje periodistico para una revista norteamericana. Se
trata de una investigacidén que cubre la revolucidn
zapatista conocida como un movimiento insurreccional
mexicano encabezado por indigenas que luchan por la

reivindicacién y proteccién de tierras agricolas.® Este

°La organizacién llamada EZLN (Ejército Zapatista de
Liberacidén Nacional) es dirigida por el mestizo
subcomandante Marcos. En 1994, una sublevacidén armada acabd
como protesta ante la situacidédn de extrema pobreza de los
indigenas y campesinos de todo el pais con el propdsito de
conseguir la reivindicacidén de propiedades sobre las
tierras arrebatadas a las comunidades indigenas, un mejor
reparto de la riqueza y la participacidédn de las diferentes
etnias tanto en la organizacidén de su estado como de la
Replblica. Como objetivo conjunto, tienen como propdsito
lograr el respeto y la valoracién de las diferentes
culturas y de los grupos que viven en todo el pais. Aungue
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proceso investigativo impulsa a la reportera chilena a
cuestionar diversos aspectos de la marginalizacién de la
mujer en la historia reciente. Con ello también se va
enfrentado a los valores de libertad y justicia que
internaliza al ponerse al lado de quienes carecen de ellos.’
Siguiendo la metodologia de Gerard Genette, se le
puede atribuir una accidén a la protagonista que sintetiza
lo esencial de su actuacidén en la historia en que
participa. Dicha accidén o verbo nuclear del relato es
comprometerse. Camila se compromete en la lucha por la
libertad y la justicia en circunstancias en que existe una
carencia profunda de esos valores tanto a nivel individual

como colectivo. Esa lucha por la libertad y justicia

es uno de los estados mexicanos que posee mayores recursos
naturales como petrdleo, maderas, minas y tierras fértiles
que permiten la practica agricola, Chiapas es un estado en
el que la desigualdad entre los distintos sectores sociales
se ha mostrado histédricamente de una manera mas patente.
Igualmente, su organizacidén sociopolitica sigue apoyada en
las viejas estructuras sociales y politicas de caréacter
autoritario y latifundista. (Movimiento Zapatista)

"Lo que estd en mi corazdén es una historia narrada en
primera persona por la misma protagonista, por lo cual el
texto adquiere un fuerte tono testimonial que oscila entre
el ejercicio de la memoria individual y la memoria
colectiva. Se aprecian varios quiebres de la cronologia
cldsica mediante diferentes retrospecciones de la
narracién, donde la voz narrativa expone con mayor
intensidad sus recuerdos. La novela no se divide en
capitulos tradicionales sino en dias de la estancia de
Camila en México.
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adquiere poco a poco una connotacidédn social a favor de los
sectores mas humildes de la regidén de Chipas con los cuales
entra en contacto. Valora la existencia de estos
individuos desplazados del poder al mismo tiempo que
cuestiona la suya: “Debo reconocer que sus vidas si hacen
una diferencia en este mundo, mientras la mia ha avanzado
letdrgica, a veces placentera, casi siempre insipida”
(Serrano 120).8

En su cronologia, la trama de la novela podria
reconstituirse en seis momentos claves que paulatinamente
indican la trayectoria que recorre la protagonista en
cuanto a su acto esencial de comprometerse con la libertad
y la justicia. Primero, se escenifica la decisidén de la

protagonista Camila de ir a México en calidad de reportera

’E1 verbo comprometerse como accidén esencial de la
novela se puede ver también como una indicacidén mas de
“insubordinacidén de los signos” que propone Serrano, y pPoOr
extensién, la literatura de mujeres en la actualidad.
Serrano se atreve a actualizar intenciones ideolégicas en
su literatura que han sido un tanto desechadas por algunas
tendencias culturales postmodernas. Estas tendencias que
han tomado protagonismo en las Ultimas décadas han buscado
y alabado el distanciamiento de “grandes relatos” o las
“narrativas maestras” que han orientado la actividad humana
en el mundo occidental. Algunos de estos “grandes relatos”
incluyen pensamientos y programas que promueven formas de
libertad y justicia, como es, por ejemplo, el mismo
cristianismo y el marxismo. Rose Mari Galindo llama a los
cambios mads definitivos de la década de los ochenta en
Latinoamérica como “el advenimiento do una nueva forma de
modernizacidén, el fin de las utopias sociales y el abandono
de una visidén transformadora a la sociedad” (Galindo 32).
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para una revista estadounidense, aunque su carrera no es el
periodismo. El esposo es un periodista con residencia en
Estados Unidos. A causa de la pérdida de su bebé, Camila
también ha perdido su identidad y ha caido en un severo
estado de depresidédn. Para solucionar ese estado de
abandono y tristeza en que se encuentra, el esposo le
consigue el viaje y el proyecto de reportaje. Como segundo
punto cronoldbgico, la protagonista se encuentra con una
mujer llamada Reina Barcelona en Chiapas, gquien la presenta
a un grupo de amigos zapatistas. Reina es una amiga de la
madre de Camila. Tercero, Reina es atropellada por un
automdévil en el que iba un grupo de hombres y queda tirada
en la via publica. Cuarto, después del ataque y durante su
estadia en el hospital de Chiapas, Camila decide gque no
puede irse de regreso a Estados Unidos y alarga su estadia
en dicha regidén rural de México. Quinto, al no irse de
México y al asociarse con sus nuevos amigos zapatistas,
Camila se ve involucrada en asuntos de resistencia que la
conducen a ser capturada y secuestrada. Cuando se
encuentra encarcelada se aferra a la memoria para encontrar
estabilidad mental. Y finalmente como sexto punto vemos
que cuando Camila logra escapar, vuelve a los Estados
Unidos con un espiritu rejuvenecido. Siente mayor aprecio

por la vida y demuestra haber encontrado de nuevo su
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identidad y valor como mujer en su compromiso por la causa
de la libertad y la justicia.
Lo resaltante de esta trama es el ejercicio de la
memoria. Mediante esta actividad, Camila entabla un
dialogismo que expone las voces de las mujeres en su
intento por recuperar su identidad y con ello su valor como
seres humanos. Dentro de su estancia en Chiapas, repasa
varias veces el momento traumdtico de la muerte de su uUnico
hijo. Ese trauma que sufre la protagonista también causa
la duda de su identidad como mujer y el cuestionamiento de
la desventaja de su género. En palabras de Camila, podemos
apreciar su angustia y expresidén de inquietud hacia la
pérdida de su hijo:
Que Neruda me perdone, pero a veces sucede que me
canso de ser mujer. Y cuando pari a mi Unico
hijo, agradeci al cielo su sexo: jCuanto se
evitaria solamente por haber nacido hombre. Es
eso—el de ser mujer—lo que me arrojd a la peor de
las derrotas, la que sbélo puede padecerse cuando
una criatura ha nacido del cuerpo de una misma,
del cuerpo propio. Yo no soy una persona
relevante y mi historia no tiene nada de
extraordinaria, es sbélo la de una joven madre a
la que han arrancado de cuajo esa condicidn.
(Serrano 22)

Para Camila, la pérdida de su hijo le trae un dolor muy

profundo pues tenia una gran conexidén con é1 desde el

momento que nacid: “Algo muy fuerte sucedid en el parto:

como si yo me hubiese dado nacimiento a mi misma. EI1 nifio,
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mi mismo yo” (Serrano 23). Al verse ella misma nacer en su
hijo, la muerte temprana de él promueve una forma de muerte
de ella como persona. Expresa que por esto su dolor es mas
fuerte que el que podria sentir un padre en estas
condiciones:

Y ello, aunque el padre haya pasado por las
muchas penas que supondrédn te encierra en la mas
rotunda soledad, ya gue nunca, pase lo que pase
podra compartirse tal sensacién. La paternidad
puede ser un acto casi intelectual: tl eres mi
hijo porque me contaron gque lo eras, nunca te
moviste en mis entrafias, nunca te senti palpitar,
y si bien mis genes estan en ti, no naciste carne
de mi carne. Aunque los hombres del mundo entero
me odien por pensarlo, la mutilacidédn de un acto
casi intelectual es algo a lo que se puede
sobrevivir, no asi a la mutilacién de un acto tan
brutalmente carnal como parir (Serrano 23).

Irdénicamente, también se presenta la funcidén de 1la
memoria en circunstancias desesperadas cuando el cuerpo y
el espiritu se hayan confinados y dafiados. Esto prueba que
la memoria puede ser un mecanismo de defensa, y asi se
puede constituir (en circunstancias extremas) en el uUltimo
bastidén en la constante blUsqueda de libertad y justicia.

En efecto, al encontrarse secuestrada en una prisidn de
Chiapas, Camila reflexiona al respecto:
Reconozcamoslo: una carcel es el mejor lugar para
recordar, asi lo escuché hace mucho de los labios
de mi madre. Y lo que he hecho en estas horas es

arrojar al de patio atrds recuerdos precisos por
no saber bien qué hacer con ellos (Serrano 241).
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Su recuerdo no es sb6lo auto referente; es una forma de
relacionarse con otros. Ella ya no quiere recordar sélo su
intrahistoria sino la historia de muchas mujeres.

La inclusidén de la memoria colectiva de una cultura
determinada demuestra ese sentido de solidaridad por los
diferentes tipos de marginalizacidn que sufre la mujer.
Camila se refiere a un encarcelamiento debido a su
secuestro, pero también es un encarcelamiento de expresidn
y libertad del género femenino. Como consecuencia a ese
encarcelamiento, vemos a la mujer en un estado en el cual
su identidad se pone en cuestién mediante el recorrido de
la memoria:

Debi enfrentar dos cosas que no sabia de mi
misma: la primera fue mi condicién de hija, la
segunda, mi postura frente a la vida. Hasta
entonces no habia caido en cuenta de que yo era
una mujer convencional. Todas, y para qué
negarlo, tenemos la secreta ilusidén de ser
diferentes. Que lo que nos rige no es sbélo el
resultado de lo gue hemos respirado, de lo que
hemos mamado de lo establecido por otros, sino
una conjuncidén original forjada por nuestra
propia mente y voluntad (Serrano 26).
Este acercamiento a la “memoria colectiva” (para utilizar
el término popularizado por Maurice Halbwachs, una de las
figuras més relevantes en los estudios de la memoria) se
puede relacionar con el dialogismo que propone Bakhtin,
mediante el cual los individuos se conectan con el mundo.
Halbwachs ha definido la memoria colectiva como la memoria
de los miembros de un grupo, que reconstruyen su pasado a
partir de sus intereses y marcos referenciales presentes.

La memoria sobre determinados hechos es multiple, fluida.

Estructura diferentes interpretaciones y simbolos, algunas
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veces en abierta contradiccidén y competencia. Por esto se
puede hablar de una memoria dividida, compleja, como
aparece en Lo que estd en mi corazon.

Como se ve en el trasfondo ideoldgico de esta novela,
la memoria colectiva es una memoria de compromiso. Es la
reconstruccién del pasado comandada por las exigencias
morales del presente. En consonancia con la memoria
colectiva, Serrano explora el tema de la reivindicacidédn del
sujeto femenino indigena que se encuentra en una doble
marginalizacién; la marginalizacidén por ser mujer y la
marginalizacién por ser indigena:

Es eso—el de ser mujer—lo que me arrojd a la peor
de las derrotas, la que sbélo puede padecerse
cuando una criatura ha nacido del cuerpo de una
misma, del cuerpo propio. Yo no soy una persona
relevante y mi historia no tiene nada de
extraordinaria, es sbélo la de una joven madre a
la que han arrancado de cuajo esa condicidn.
(Serrano 26)

La protagonista tiene que luchar con los ecos del
discurso del mundo que ha acumulado en su mente y su
corazdn. Cuando acepta la misidén de investigar lo que
sucede con los indigenas en Chiapas tiene que confrontar a
los estereotipos clasistas y racistas que ha escuchado.
Por ejemplo, ha escuchado que México es “un pais de
demonios” (28). Una vez que se encuentra en el territorio

convulsionado de su investigacién, Camila comienza a ser
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testigo de la falta de libertad y justicia que se despliega
en el lugar. Constata la discriminacidén que la mujer
indigena al vivir en un mundo dominado por el patriarcado y
al ser de una raza que es considerada de segunda clase.
Cuando su amiga Reina Barcelona es atropellada y llevada al
hospital, Camila se percata de que las mujeres dque
esperaban ser atendidas, por ser de raza indigena, eran
ignoradas. Al preguntar por el estado de su amiga Reina,
Camila reitera: “Agradeci gque mi piel fuese suficientemente
blanca, uUnico elemento con el gque contaba para ser
escuchada” (Serrano 15).

El racismo dentro de Latinocamérica que aun existe en
contra de los indigenas se exalta aun mas dentro de este
ambiente cadético en el cual los individuos intentan
rebelarse contra un sistema injusto. Son individuos que,
segun el discurso oficial del poder, viven practicamente
“fuera de la ley” y representan la otredad, irdnicamente,
en lugar que deberia ser su propia tierra, la fuente de su
identidad.?’ En “Identidad, exclusién y racismo: reflexiones
tebricas y sobre México”, Olivia Gall sostiene gue aungue

la igualdad se dice ser un valor universal, los aspectos de

Desde 1994, los zapatistas al mantenerse fuera de la
ley, han formado varias municipalidades autébdnomas e
independientes del gobierno mexicano y han implementado
diversos programas dentro de su propio sistema de gobierno.
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“la sangre, los antepasados, los origenes, la identidad
colectiva, las tradiciones, costumbres, color de piel” se
ven enfrentados cuando hay un ‘otro’” (Gall 322).

Los recuerdos de Camila al respecto van formando una
amplia imagen del desalojo. Esta imagen se insinla en el
siguiente segmento narrativo: “Las veredas que pisaba me
recordaban que, hasta hace poco, si un indigena caminaba
por ellas, y se encontraba con un Iadino, debia
abandonarlas y pisar solamente la calle. Las veredas
prohibidas para su raza” (Serrano 60) .*°

En el trasfondo de esta imagen del desalojo se
rememora la imagen casi utdépica de la madre de Camila.
Dolores, la madre de la protagonista, se configura en los
recuerdos de Camila como una mujer independiente,
disidente, que ha avanzado en el proceso de liberacidn con
respecto de las limitaciones interpuestas a las mujeres en
el mundo patriarcal. Siguiendo a Judith Nieto Lépez que
entiende por memoria “el lugar donde reposa lo que ha
acontecido y lo que en consecuencia debe ser conservado,

protegido ante el peligro de desvanecerse con el paso

YEn el contexto de este segmento narrativo y de la
orientacidén del texto en general, el término “ladino” se
refiere a un hombre con rasgos de la raza blanca (puede ser
un mestizo) que tiene algun tipo de afinidad con la cultura
occidental y no es muy hospitalario con los “nativos”.
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implacable del tiempo” (Nieto 83), es precisamente la
imagen de mujer comprometida la que quiere conservar Camila
con respecto a su madre. Su compromiso se refiere a la
defensa de los derechos humanos de los mas humildes. En
otras palabras, Camila rememora casi obsesivamente acerca
de su madre su “compromiso con los marginados del mundo”
(Serrano 27). Asi, la madre representa la utopia en el
cual la mujer es representada como un personaje que puede
de hecho transgredir las barreras interpuestas a la mujer
dentro de un sistema patriarcal.

Arrastrado por los dramdticos acontecimientos que wvan
sucediendo en San Cristdbal de las Casas, en Chiapas,
Camila se ve obligada a replantearse su vida. Se replantea
especialmente la relacidén con su madre, defensora de la
democracia chilena durante la dictadura militar, y con su
marido, en Washington.'' Camila emprende un viaje de
renacimiento a través de la memoria frente a la necesidad
de reconciliarse con su pasado y el renovado impulso vital

que la domina. En este viaje escucha las diversas voces de

'Ia dictadura militar de Chile toma lugar desde 1973
hasta a 1990; se trata de un periodo en el cual el pais se
impuso un régimen militar encabezado por Augusto Pinochet
después de un golpe de estado en contra del presidente
electo Salvador Allende. Durante este periodo, se
cometieron sistemdticas violaciones a los derechos humanos.
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la mujer y, especialmente, la de la madre. Se replantea en
diversas formas el papel de la mujer en didlogo con el
mundo moderno. Un comentario de la misma autora, Marcela
Serrano, en cuanto a sus propias preocupaciones establece
un apropiado paralelo con las inquietudes de la
protagonista a este respecto:

Ser mujer hoy dia en este continente es ya
perturbador. En esto los Estados Unidos y Europa
han avanzado con mucha mas rapidez. Si
consideramos el mundo occidental [..] se puede
afirmar que Latinoamérica es el reducto més
fuerte del machismo. Ser mujer con conciencia de
serlo en este continente es dificil porque la
discriminacidédn y la marginalidad a la que estamos
Sistematicamente sometidas van perturbando de mil
maneras, aungque va haciendo crecer también. Yo
creo que somos todas mujeres muy valientes las
que en este territorio tenemos esa conciencia.
Son muchas las instancias de silencio a que hemos
sido sometidas, son innumerables las
transacciones para poder ser “normales”, para ser
socialmente aceptables, es muy caro el costo que
pagamos para poder lidiar entre lo puUblico y lo
privado. Cualguier mujer sabe perfectamente
hasta qué nivel esas perturbaciones de mis
protagonistas son de todas nosotras. (Garcia
230)

Como se aprecia en esta cita y se comprueba en la novela Lo
que estd en mi corazon, que la problemdtica de la mujer ya
no se trata como un asunto parcial, limitado a pocas
acciones y a unos espacios reducidos. El tema de la mujer
se muestra ahora globalizado y, segin se argumenta aqui, en

didlogo amplio con una la existencia homogénea y fluida.
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En conclusidén, por medio de la protagonista Camila,
Serrano intenta desenmascarar la marginalizacidén y
alienacién de la mujer en un ambiente donde el poder reside
en manos masculinas. Camila entabla una indagacidn a
través de los ojos de la memoria en la cual confronta
varias injusticias a su alrededor: la desigualdad de
género, de raza y de clases sociales. Lucha por ir méas
alla de los moldes heredados de dicho sistema patriarcal
para transgredir los limites asignados a su género. De
este modo, el texto analizado expone los miedos, temores,
repercusiones y traumas que sufre la mujer, en especial, la
mujer que ha salido de las normas establecidas para ella
por la sociedad y se transforma en una mujer disidente. E1
funcionamiento del recuerdo ayuda a reconsiderar los
valores personales y colectivos. La misma protagonista
resume esto con la siguiente afirmacidén en la conclusidn
del relato: “Perdiendo la libertad, comprendi que sdélo la
recuperaria volviendo al lugar en que naci” (Serrano 262).

La referencia al lugar de nacimiento tiene aqui a lo
menos dos connotaciones. El lugar de nacimiento
territorial y el lugar de nacimiento espiritual y corporal.
Desde luego, esto Ultimo es la justicia poética que se
alega en todo el relato. Es lo que estd en el corazdn de

Camila: una vuelta, un homenaje al ser femenino. Esta
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reivindicacidén de la mujer es una pasidén de Marcela
Serrano. La autora chilena la explica en estos enfaticos
términos cuando habla de su primera incursidén publica en la
literatura de ficcidn:

De hecho, cuando yo publiqué mi primera novela,
Nosotros que nos queremos tanto, tuve una
avalancha de preguntas acerca del por qué de
estas historias de mujeres. Y yo dije claramente
que estaba segura de que todas nosotras, de
alguna u otra forma, teniamos la misma historia
que contar; y por eso creo que mis libros han
tocado tantos corazones de esas mujeres. Esta
perturbacién ha sido mi tema—siempre con
trasfondo politico, si tu quieres—y espero que lo
siga siendo hasta el dia de mi muerte. En todo
caso, en lo que escribi no intenté pasar ningun
mensaje a la mujer latinoamericana, lo que si
trato de decir es lo que a ella le ha sucedido.
Es decir, a la mujer de Guayaquil, de la Cuidad
de México o de la provincia de Bilbao le pasa
exactamente lo mismo. En este sentido, ser mujer
pareciera que es lo que mas prima en mis libros y
eso afecta por igual a la mujer de cualquier
nacionalidad (Garcia 226).

A modo de justicia poética, no tiene resquemores en
confesar sin alambicados discursos gque quiere comprometerse
en un instrumento de la memoria de la mujer. Una memoria
que se entiende como un deber, como una responsabilidad a
pesar de todos los limites. Ese ejercicio de la memoria a
partir de momentos de precariedad existencial es lo que
permite a Camila acercarse a ciertas dosis de libertad y

justicia.
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CAPTTULO CUATRO

Conclusidn

En la tesis que se concluye aqui se han estudiado dos
escritoras destacadas de la literatura latinocamericana
contempordnea: la cubana Zoé Valdés y la chilena Marcela
Serrano. Las fuentes primarias en que se ha enfocado este
andlisis consisten en una novela de cada autora
correspondiente a una etapa avanzada de su creacidn
literaria. Estos textos narrativos son Café nostalgia de
Valdés y Lo que estd en mi corazodn de Serrano; los cuales
representan en buena forma los prolificos aportes
literarios de las dos escritoras que se han publicado desde
finales del siglo XX hasta cuando se cumple una década del
siglo XXI.

Aungue en esta tesis no se ha hecho un estudio
comparativo respecto a las dos autoras indicadas, es
factible apreciar similitudes entre ellas que aportan al
andlisis literario de las obras y que pueden servir como
modelo de analisis de obras similares. En particular, esta

equiparacidén permite sintetizar la forma en que dichas
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autoras se insertan en la tendencia femenina de la
literatura latinoamericana actual.’

Existen similitudes en las biografias de Valdés y
Serrano. Ellas reconocen que han recibido una gran
influencia formativa por parte de mujeres relacionadas con
sus respectivos entornos familiares. Valdés ha indicado
que su relacidén con los libros proviene de las tres mujeres
con las gque convivid en su infancia y adolescencia: su
madre, su abuela y su tia. Con ellas compartia lecturas
heterogéneas, como capitulos de E1 Quijote, novelas de
Corin Tellado y versos de Baudelaire; lecturas que eran
matizadas por su descubrimiento de Lezama Lima (Zeran 11).
Por su parte, Serrano ha reconocido que el acudir a la
memoria de mujeres es la forma gque tiene de confrontar el
pasado, porque ellas han influido bastante en su vida.
Afirma que tanto en la existencia real como en sus novelas

es la memoria del pasado lo que esencialmente se transmite

'Desde luego, cuando se resalta el papel jugado por las
escritoras latinocamericanas en la actualidad, especialmente
el papel que cumplen las novelistas de resistir los poderes
centrales de la sociedad, no se quiere restar importancia
al trabajo literario de otras escritoras de generaciones
pasadas. Ademéds del cuestionamiento de la dominacidn
ejercida por el sector masculino en las relaciones sociales
entre el hombre y la mujer, surge la tendencia feminista
manifiesta en la poesia amorosa (incluso de rasgo intimo),
por ejemplo, de la chilena Gabriela Mistral (1889-1957), de
la uruguaya Delmira Agustini (1886-1914), de la argentina
Alfonsina Storni (1892-1938) y de la puertorriquefia Julia
de Burgos (1916-1953).
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entre figuras femeninas: “Ahi estan las historias de la
bisabuela con la abuela, con la madre, con la hija; la vida
que va pasando de una mujer a otra a través del tiempo”
(Sokolowicz). La escritora chilena ha dado especial
importancia a la influencia formativa que viene de su
madre, la escritora Elisa Serrana (quien prefirid usar el

 Ha sefialado que, desde

apellido Serrana y no Serrano).
nifia, podia hablar de libros con sus cuatro hermanas y con
su madre. Realizaba este cometido, a pesar que la cultura
marcadamente patriarcal de la época no esperaba esa actitud
por parte de las mujeres. Marcela Serrano comenta lo
extrafio (frente a la sociedad) que era para ellas acercarse
a los libros:
Porque éramos mujeres, cinco mujeres gue tuvieron
la suerte de tener padres inteligentes, pero el
rigor no se nos exigia. Entonces frivolizdbamos
lo que aprendiamos. Al final, lo que se nos
pedia a nosotras—corrian los uUltimos afios 60—era

que fuéramos encantadoras, lindas, bien vestidas,
buenas.. (Margarita Serrano)

Tanto Valdés como Serrano transfieren a los personajes
femeninos de sus ficciones estas aficiones por las lecturas

heterogéneas.

’En la década de 1960, Elisa Serrana incursiond en el
camino de la literatura femenina en Chile, en especial, con
su libro En blanco y negro (1968). Sus personajes femeninos
principales pertenecen a la clase alta chilena y se muestra
cébmo son vistos por el sector masculino de la alta
sociedad.
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De igual manera, Valdés como Serrano tienen una
experiencia de exilio que ellas relacionan, de una forma
directa u oblicua, con la condicién de la otredad (en el
sentido de lo excluido) que experimenta la mujer. La
escritora cubana se desempefid en la década de 1990 en 1la
delegacidén cubana ante la Unesco, en Paris. Luego, trabajd
en la oficina de la embajada cubana en la misma ciudad
francesa. Valdés se declard disidente del régimen cubano
de Fidel Castro a fines de 1994 y se gqueddé en Paris. La
imagen de la nostalgia que se expande en su obra narrativa,
que comienza a florecer en Europa a partir de ese afio,
proviene de esta experiencia del exilio. Por su parte,
Serrano sigue pasos parecidos a los de Valdés en el
extranjero. A fines de los afios sesenta, también habia
vivido en Paris un afio como estudiante, cuando estaban en
el aire todos los preparativos de la Revolucidén de Mayo de
1968 en Francia. Después volvid a Chile poco antes del
golpe de estado de 1973 que inicidé la dictadura militar de
Augusto Pinochet. Poco tiempo después de este evento, se
exilidé en Roma, Italia. A pesar de la hospitalidad de los
italianos en la forma de solidaridad de ellos con los
exiliados chilenos, Serrano tuvo que vivir en condiciones
materiales dificiles si se comparan con su vida de

privilegio a la cual estaba acostumbrada en Chile.
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Valdés y Serrano forman parte, entonces, de la
didspora de escritores latinoamericanos que han elegido el
exilio o han sido forzados a éste porgque son voces
contrarias a los sistemas dictatoriales de distinto rango
politico que gobernaron varios palses latinoamericanos
estas Ultimas décadas. De este modo, como sostiene Farin
Seran, “Zoé Valdés ha logrado una obra cuyo lugar comun es
la Cuba actual y la critica a Fidel Castro que convergen en
pintar una cotidianidad en la que se estrellan la falta de
libertad, la doble moral y el hastio” (Zeréan 11).

Asimismo, Serrano ha focalizado gran parte de sus recuerdos
literarios en la historia reciente de su pais de origen,
gue pasa por una dictadura militar y luego por una compleja
transicién hacia la democracia. La autora se expresa al
respecto en los siguientes términos:
Cuando yo pienso en la nostalgia, me encuentro
con dos cosas distintas con respecto al pasado
chileno y latinocamericano. Primero estéd la
mirada a ese continente que desaparecid con sus
dictaduras (recordemos que a mediados de los 70
casi toda Latinoamérica estaba en dictadura). En
varios paises no hubo forma de armar un entramado
cultural para recuperarse de ellas, como ha
sucedido con Argentina, pais en el cual la vida
literaria no se ha podido recuperar del repliegue
sufrido durante su Ultimo régimen militar.
Segundo, esta la otra nostalgia, que es la del
tiempo de la dictadura en términos de quiénes
éramos humanamente. Eramos marginados, habiamos
perdido y manteniamos una serie de valores que

tenian que ver con la solidaridad, con la
generosidad, con la valentia, entre otras cosas
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de ese orden. Todo eso desaparecid el dia en que
se fue Augusto Pinochet después de 17 afios en el
poder. Entonces, no hubo espacio para la memoria
cuando empezd la democracia en Chile, nadie
queria acordarse de su pasado. (Garcia 229)

Esta experiencia vital fuera de sus paises de origen
se podria relacionar, en parte, con la fluidez que estas
autoras demuestran al momento de abordar mundos ficticios
globalizados. Con esta mirada global, tratan el tema de la
mujer ya no como una problemdtica restringida regionalmente
y con ello sometida al tradicionalismo familiar y local.

Al contrario, sus temas feministas abarcan las funciones de
la mujer en distintos lugares de Latinoamérica, Estados
Unidos y Europa.

La movilidad global de las figuras femeninas
protagdénicas de los mundos narrados de Valdés y Serrano y
las aficiones literarias anteriormente sefialadas de las
autoras, ofrecen mayores posibilidades de expresidn
verosimil a lo gque Dale M. Bawer y Susan Jaret McKinstrey
llaman el “dialogismo feminista”. Este dialogismo
feminista se caracteriza fundamentalmente porque supera las
divisiones limitantes entre lo publico y lo privado, entre
lo local y lo global, y le da amplio y variado poder a las
voces femeninas (Bawer 1-2).

Como se ha demostrado en esta tesis, el dialogismo

segln lo define Mikhail Bakhtin se entiende en el sentido
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de fendmeno social que incorpora la pluralidad de las voces
sociales y actta como un evento de interaccidén ideoldgica.
Este dialogismo es uno de los conceptos centrales del marco
tebrico de referencia empleado en este estudio. Permite
auscultar las novelas analizadas como artefactos literarios
e ideoldgicos que exhiben este rasgo dialdégico para indagar
en la tendencia de la cultura dominante que considera la
figura femenina como una amenaza o como “otredad”. En esta
perspectiva, se puede considerar ahora el siguiente
planteamiento de Dale M. Bawer y Susan Jaret McKinstrey
como una manera de formular sumariamente una parte
significativa del acercamiento tedrico que se ha intentado
en este estudio. Estos criticos afirman que: “Bakhtin’s
theory about encountering otherness through the potential
of dialogue is central to feminist practice because it
invites new possibilities to activism and change” (Bawer
2). En otras palabras el dialogismo feminista es: “above
all, an example of cultural resistance..” (Bawer 4).

El enfoque de esta tesis se ha dirigido a reconocer
formas de resistencia femenina que se manifiestan, en
especial, a través del ejercicio de la memoria. Por esta
razdén es que se considera esta tesis enmarcada en la
critica cultural que enfatiza la funcidén de la memoria como

una expresidén en blUsqueda de la identidad y el
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posicionamiento critico del sujeto frente a los esfuerzos
del olvido que imponen los poderes dominantes, como por
ejemplo, el olvido de los derechos humanos de la mujer.’ Se
ha considerado la actividad del recuerdo como un recurso
propio del dialogismo en los términos recién seflalados. En
este sentido, se ha intentado probar que lo que proponen
Zoé Valdés y Marcela Serrano a través de sus textos
narrativos es un esfuerzo por recordar y valorar la
experiencia femenina inserta en un mundo heterogéneo vy

globalizado. *

*Helena Loépez plantea lo siguiente en cuanto a este
tipo de critica cultural: “Los Estudios de la Memoria, por
lo tanto, se interesan en el examen de esta compleja red de
administracién del recuerdo y el olvido. Y esto tanto
desde perspectivas ‘de arriba abajo’ (topdown), preocupadas
por cuestiones de memorias publicas, oficiales o
hegemédnicas, como ‘de abajo a arriba’ (bottom-up), mas
orientadas hacia aspectos de memorias privadas, marginales
0 resistentes. Creo que es interesante notar cdédmo, de una
manera ciertamente parecida a lo ocurrido en el trayecto de
institucionalizacién de los Estudios Culturales, los
Estudios de la Memoria tienen su origen precisamente en
perspectivas “de abajo a arriba”, muy comprometidas con
agendas politicas deseosas de identificar lugares tedbdricos
desde los que conceptualizar posibilidades de agencia y
contestacidén” (Lépez).

‘En El principio radical de lo nuevo. Postmodernidad,
identidad y novela en América Latina, Julio Ortega ubica
esta corriente literaria feminista en el contexto de la
tendencia postmoderna: “En el marco de una posmodernidad
definida desde la periferia como critica demostrativa de
los incumplimientos de la modernidad y de los costos de las
modernizaciones, esa exploracidén de lo nuevo empieza con la
pregunta por el Sujeto, tanto por el yo gue enuncia como
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En las obras analizadas en la presente tesis se ve
cébmo la blUsqueda de la voz propia en la escritura femenina
latinoamericana implica superar las barreras de la censura,
traspasar los limites impuestos a la mujer, cruzar las
fronteras del espacio asignado y adquirir con frecuencia la
forma de compromiso ideoldégico y politico. Serrano y
Valdés constituyen un buen ejemplo de las mujeres en
general y las escritoras en la resistencia activa para
franquear los obstaculos del silencio prescrito, de las
restricciones morales y politicas y por buscar sus propios
cbébdigos de expresidn més alld de los roles pasivos que les
han sido asignados.

Café nostalgia y Lo que estda en mi corazdn sirven como
una muestra de la literatura femenina que se expresa en la
perspectiva desafiante al orden social patriarcal mediante
la puesta en didlogo y activacidén de voces tradicionalmente

limitadas o silenciadas en América Latina.’ Las obras de

por el otro que lo diferencia; esto es, con la pregunta por
la identidad no monoldgica sino heterogénea” (Ortega 10).

"Este concepto de lo patriarcal se ha comprendido como
la condicidébn social y cultural en gque el sector masculino
de una sociedad predomina en posiciones de poder.

Sustentan ideoldgicamente esta posicidn al basarse en una
idea inventada de superioridad sicoldgica, bioldgica,
cultural y social del hombre con respecto a la mujer
(Lerner 341).
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Z0é Valdés y Marcela Serrano constituyen un ejemplo de
esfuerzos de escritoras que desde inicios del siglo XX
cuestionaron su condicién de desigualdad genérica y se
empefiaron en crear un “‘espacio propio” para la experiencia
y expresiédn de la mujer. Las escritoras analizadas
muestran también que el paisaje cultural en América Latina
ha cambiado drasticamente a partir de las UGltimas décadas
del siglo XX, hecho que exige una nueva lectura de la
produccién literaria de la mujer y una mirada critica a los
pardmetros de evaluacidén del canon consagrado. Y se suman
con éxito al camino ya trazado por prominentes autoras
tales como las mexicanas Elena Garro y Rosario Castellanos®,
la brasilefia Clarice Lispector, la argentina Griselda
Gambaro y la uruguaya Cristina Peri Rossi. Finalmente, es
la creencia de la autora de esta tesis que las obras
literarias de estas escritoras recién nombradas, podrian

estudiarse de manera efectiva con la metodologia analitica,

® Es factible ver la novela de Marcela Serrano un

didlogo ideoldgico e intertextual con la narrativa de
Rosario Castellanos (1925-1974) nacida en Chiapas, México.
Desde su nifiez, Castellanos fue testigo de los abusos a los
que los indigenas de esta regidén eran sometidos y esto le
cred una gran preocupacidén que se reflejd en su obra
literaria. Por ejemplo, publicdé las novelas Balun Candn
(1957) y Oficio de tinieblas (1962). En esos textos
describe la miseria y la opresidén en la que han vivido los
indigenas de Chiapas desde su encuentro con los europeos
hasta el presente de esas publicaciones.
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basada en el “dialogismo feminista” y los estudios de la

memoria propuesta en el estudio que aqui se concluye.
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