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The road through medical school towards practice in the field of medicine is a
long and arduous journey, with plenty of challenges in addition to the burden of the
course load. Many studies focused on burnout in medical school have found that many
external factors, including the exposure to suffering and the influence of significant life
events, contribute heavily to the stress that a medical student faces. Given this limited but
growing base of knowledge, the looming figure of medical school is often uncertain,
frightening, and exciting as prospective medical students study the prerequisite
coursework and participate in various extracurricular activities that will best prepare them
for the road ahead. In this novel written in “standard” French, the plot follows a young
medical student during his first year of medical school, where he meets another young
man by the name of Frangois. The development of their relationship and the consistent
revelation of the protagonist’s own thoughts throughout the story show conflict and
character in the face of what can occur outside of the classroom. As an intellectually
inspired, expressive piece, this story examines some of the common hopes and fears
experienced by many of the individuals who hope to contribute to the medical field as the
next generation of physicians.
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PREFACE

Le roman ci-dessous suit 1’histoire d’un homme qui veut devenir médecin, du
début de sa formation médicale jusqu’a la fin de la premiére année d’études. J’ai décidé
d’écrire ce roman pour examiner mes propres motivations a devenir médecin. D’une part,
c’est un roman intellectuel, écrit a 1’aide de sources académiques, soumis et évalué.
D’autre part, ¢’est I’expression d’un esprit et un projet créatif.

Aux Etats-Unis, on commence a chercher chez les futurs médecins des traits qui
vont au-dela de I’intelligence et des réussites scolaires. On cherche de 1I’empathie, de la
compassion, du bénévolat, parmi d’autres traits importants. Je suis tout a fait d’accord
avec ce mouvement. Vu que dans le passé on a utilisé « la médecine » pour des péchés
absolument horribles (par exemple, 1'étude de Tuskegee sur la syphilis et les expériences
des Nazis), il est important qu’on cherche des médecins qui vont travailler pour le bien de
I’humanité.

Le probleme avec une telle emphase sur ces caractéristiques est qu’on ne peut
jamais en étre absolument siir. C’est-a-dire qu’on ne peut pas les quantifier. On peut
poser des questions, on peut examiner les activités extracurriculaires, mais il s’agit d’une
approximation. Vu que les étudiants qui savent qu’ils veulent s’inscrire un jour a la
faculté¢ de médecine sont conscients du fait qu’il faut étre «candidat parfait », ils savent ce
qu’il faut faire et ce qu’il faut dire. Et cela mene a ce que je crois sur ce sujet. Je voudrais
penser que je suis un candidat tres fort pour la faculté de médecine, que je suis ce qu’on
cherche pour une nouvelle génération de médecins aux Etats-Unis et méme du monde. Je

sais ce que je pense, et je sais que je poursuis la médecine pour de « bonnes raisons ».



Mais pour les autres, il faut se méfier un peu de leurs motivations. Il n’est pas possible
qu’ils soient aussi corrects que moi. Ils poursuivent la médecine pour de « mauvaises
raisons », mais moi, je suis tout a fait saint.

Au début, j’ai trouvé I’inspiration pour cet ceuvre dans la vie de Papa Doc. Un
chef d’¢état tyrannique, il a terrorisé le pays d’Haiti avec ses Tontons Macoutes. Il a fait
tuer et torturer ses adversaires politiques jusqu’a sa mort en 1971. Mais avant ce régime
de terreur, il avait commencé sa carriére comme médecin. Avant la politique, il a aidé les
gens pauvres en Haiti, et ses patients 1’ont adoré. Il a bien mérité son surnom « Papa
Doc » pour ses bonnes actions. En fin de compte, pourtant, le monde se souvient de son
héritage en tant que dictateur. Comment est-ce possible qu’un tel homme qui prend soin
des malheureux devienne un tel monstre ?

En fin de compte ce roman est une enquéte sur soi. J’ai essay¢ de mettre en
sourdine toutes les distractions potentielles dans I’intrigue, mais bien sir il fallait inclure
certaines choses comme le cadre et les personnages. Mais ni le cadre, ni I’antagoniste
principal, ni le protagoniste ne sont essentiels pour le message que je veux transmettre.
On peut enlever tout et ce qui reste est pareil. On dit que « le pouvoir corrompt » mais je
pense qu’on peut dire également que le pouvoir attire, surtout a propos du domaine de la
médecine. Donc, quelles sont mes motivations, et sont-elles forcément plus justifiées que
celles d’autrui ? Au fond de moi-méme, j’aimerais penser que c’est vrai, que mes
motivations sont pures. Et peut-&tre que j’ai raison quelquefois. Mais je ne peux pas
toujours en étre certain. J’examine ce théme, ce conflit de moralité dans ce petit roman.

Merci de votre attention, et j’espére que vous 1’apprécierez.
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CHAPITRE UN

Le début

J’ouvre mes yeux. Le réveil sonne. La pendule me dit qu’il est 6h du matin, qu’il
est I’heure de me lever. Un peu trop tot, mais je ne me plains pas. J’ai de la chance de
m’inscrire a la faculté de médecine. J’enléve la couverture et je me léve. Je me prépare un
petit-déjeuner. Je me sens trés bien ce matin. La premiére journée est toujours comme ca.
Je me souviens de la premicre journée de I’école primaire. Depuis ces jours-1a, j’ai
beaucoup grandi, mais quand méme les mémes ressentiments perdurent. Le temps passe
mais peu de choses change. La vie est marrante quelquefois.

Alors que j’entreprends la routine du matin, je réfléchis. A comment j’ai bien travaillé
pour me trouver ici, aujourd’hui. A comment je compte soigner des patients. Je me sens
tres bien ce matin. Ma vie enticre prend forme devant mes yeux. Je prendrai soin au plus
haut niveau de chaque patient qui viendra me voir. Je me sens tellement fort en ce
moment. Bien que je compte avoir des difficultés de temps en temps, je compte aussi
pouvoir m’occuper de tout. On dit que la vie d’'un médecin n’est pas du tout simple ni
facile, mais je réussirai tout de méme. Toute ma vie, j’ai surmonté pas mal de difficultés.
Je travaille avec conviction et il n’y a rien qui puisse me résister.

Enfin je suis prét a partir. Je respire a fond. L’air est frais, comme s’il voulait me
souhaiter bonne chance avant de m’envoyer sur la route. La faculté ne se trouve pas trop
loin d’ici. Je me mets a marcher. Il fait tellement beau aujourd’hui. Je me sens trés bien

ce matin. Alors, ony va.



Jarrive a la faculté. Les batiments ont 1’air un peu plus imposants que ce a quoi je
m’attendais. Mais ce n’est pas grave. Ce n’est que de la nervosité. J’essaie de respirer a
fond comme toujours, mais la gorge me serre. Je me dis que j’ai tout mérité. Sans aucun
doute je mérite une place ici a la faculté de médecine. Donc pourquoi ai-je une telle peur
tout d’un coup ? La nervosité m’a compleétement saisi. Je me trouve paralysé dans la
cour, en plein air, devant tout le monde. Je crois que I’air de chez moi ne m’a pas
souhaité assez de chance. Mon corps entier me pése comme le béton des batiments qui
me dominent.

--Eh, toi la !

Une voix m’atteint a travers la panique.

--Ca va, mec ?

Je sens une main sur mon €paule. La panique me lache et 1’air frais me remplit les
poumons de nouveau. Je me tourne vers mon sauveur.

--Ben oui, ¢a va maintenant. Merci.

--T’es str ? La transpiration me dit d’autre chose.

Un homme me sourit doucement. Il me tend la main.

--Je m’appelle Francois. On y va ? J’ai hate de commencer.

On se serre la main brievement avant d’aller a I’intérieur. Il ne m’a pas demandé
mon nom. Il doit avoir hate de commencer, cet homme-la.

On est guidé vers une grande salle ou tous les étudiants se sont rassemblés. Un
grondement doux de bavardage baigne la salle, et I’anticipation est vraiment tangible. Je
m’assieds a coté de mon nouvel ami Frangois. Je regarde autour de nous. Il y a pas mal de

gens. Qui sont ces gens-1a ? De quelles sortes de famille, de quels types de milieu



viennent-ils ? Tous les visages ont 1’air assez inquiet. Mais en méme temps on peut
ressentir I’espoir et la force qui viennent de ces futurs médecins.

--Attention ! Attention, s’il vous plait ! On commence, déclare un petit homme
debout a I’avant de la grande salle. Bienvenue a la faculté de médecine ! Nous sommes
tellement ravis de vous voir pour la premiere journée de votre parcours comme médecins,
et nous avons hate de vous connaitre.

Il fait une petite pause pour s’éclaircir la voix.

--Vous représentez 1’avenir du domaine de la médecine dans ce pays et méme au-
dela. Nous sommes fiers de vous accueillir a la faculté de médecine. Vous avez tous
travaillé trés dur pour étre ici, et donc nous avons hate de vous aider a surmonter ce
périple. Avant de continuer, je voudrais vous présenter les doyens et les directeurs qui
vous accompagneront dans vos études.

11 fait un geste derriere lui. Je peux voir qu’il y a quelques personnes, mais j’ai du
mal a voir leurs visages. L’homme continue son discours d’accueil, mais je ne 1’écoute
plus. De telles choses m’ennuient. Je doute que ce dont il radote ne soit de la plus haute
importance. Je jette un coup d’ceil a Frangois. Il ne fait pas attention non plus.

--Tu t’ennuies déja, je lui chuchote.

--Mais bien sir. Ca se voit bien, hein ?

Il me sourit discrétement. Je fais attention au discours d’accueil de nouveau. On
parle maintenant de la formation. Comment elle nous servira bien, comment elle est
plutot unique et a la pointe de la médecine moderne. L’homme continue avec son
discours. Il évoque un proverbe chinois qu’il a probablement découvert dans un livre

qu’il a lu. A-t-il dit chinois ? Ou peut-étre africain ? Je n’en ai aucune idée. Il passe a



autre chose, et maintenant il essaie d’établir une analogie. Quelque chose avec le béton,
la construction un batiment. Je n’entends que quelques mots entre les phrases vides. Murs
solides. J’espére bien qu’on construit des batiments de murs solides.

Cela m’importe-t-il vraiment ? Peut-&tre. Une fois que je deviens un véritable
médecin, peut-€tre que les détails de la formation m’importeront. Mais pour le moment,
tout m’est égal. On respecte cet établissement, et cela est tout ce qui m’importe. C’est
vrai que j’avais le choix d’étudier en Europe, et je crois qu’on respecte plus la formation
européenne, mais en réalité je savais des le départ que je ne voulais pas abandonner ma
famille, ni cet endroit que j’aime.

Enfin I’homme finit son discours. Il nous remercie et nous renvoie a la visite
complete du campus. Quelque chose qui m’intéresse. On se divise en groupes pour
découvrir tout ce que le campus nous offre. Je reste aux cotés de Frangois.

Mais il veut d’abord parler avec les administrateurs. On s’approche d’eux. Peu a
peu, ils deviennent plus grands. Ils ont I’air géant. Je suis slir qu’en réalité ce n’est pas le
cas mais je suppose que la nervosité m’est revenue. Devant moi, Frangois a I’air assuré,
mais je remarque que ses mains tremblent un peu. Mais quant au reste de son corps, il
semble prét a se présenter a ces grands hommes. Moi, je ne suis pas aussi sir.

11y a déja quelques étudiants qui ont la méme idée que nous. J’entends parler des
réussites dans le passé, des intéréts, des personnalités qu’ils ont rencontrées, tout ce qui
me manque, il me semble. Un des grands hommes reste tout seul, et Francois décide que
c’est lui qui va nous écouter.

--Bonjour, monsieur, lui dit Frangois, mais I’homme ne répond pas.



L’homme agit comme si rien ne s’est pass€. Il n’a pas di entendre. Ce qui est
bizarre, ¢’est qu’il n’est pas du tout occupé. Ce n’est pas comme s’il était en train de
parler avec quelqu’un d’autre. Peut-étre qu’il est sourd ? Malentendant ? Frangois
s’éclaircit la voix avant de réessayer.

--Excusez-moi, monsieur, dit-il d’une voix plus forte. Cette fois il attire
’attention.

--Ah oui, bonjour ! Je suis...

11 donne son nom mais je ne I’entends. Ce n’est pas grave. Je peux le lui
demander plus tard.

--...je prends en charge les relations publiques et le bien-étre des étudiants. Nous
sommes tous vraiment ravis de vous rencontrer, dit ’homme d’une voix monotone.

Comme cette introduction est bizarre. Je veux lui demander ce que cela veut dire
exactement le « bien-étre des étudiants ». Francois a le regard vide pendant quelques
secondes. Evidemment il est également choqué d’avoir regu une telle réponse.

--Enchanté, monsieur. Je m’appelle Frangois. J’ai treés hate de commencer mes
études, dit-il avec un sourire chaleureux.

Cet homme mystérieux ne dit rien pendant quelque secondes, comme s’il ne
savait pas comment répondre. Son expression est vide. A-t-il besoin d’un médecin ?

--Monsieur ?

--Oui ? Mais bien slr. Nous sommes tous ravis de vous recevoir comme la
nouvelle génération de médecins. Je vous encourage a faire un tour du campus. Il est

tellement joli. Bon voyage !



Et tout d’un coup, c’est la fin de la conversation. Comme si le travail administratif
lui avait fait oublier comment parler avec les gens. Une rencontre bizarre, surtout pour la
premicre rencontre avec le personnel. On sort.

--Bizarre, non ? je dis a Francois. Il hoche Ia téte.

--Bien sir. C’est comme ¢a les trucs marchent quelquefois. Tu veux faire le tour ?

--Oui, on y va.

Les couloirs ont une odeur particuliére. Une odeur plutot académique, je dirais.
C’est difficile a expliquer. L’odeur de I’apprentissage en effet. L’apprentissage représente
quelque chose de neutre si c’est le cas. Tres neutre. Je suppose qu’on fait souvent
nettoyer les couloirs et les salles. J’espere que j’apprendrais beaucoup dans ces édifices.

Vers midi, on fait une pause pour déjeuner. Frangois et moi, nous nous trouvons
avec quelques-uns du groupe de visite. On discute du campus, de la faculté de médecine
et de n’importe quoi, plein d’autres choses.

--Moi, j’ai tres hate de gagner de 1’argent pour étre honnéte, dit un membre du
groupe. Depuis mon enfance, j’avais trés envie d’avoir le respect de toute la ville. Vous
savez ? On est tous intelligents, on était tous parmi les meilleurs de nos classes, et ben
voila ! Ony est ! Moi je dirais que la médecine, c’est la profession la plus respectable du
monde. Vous étes d’accord ? C’est vrai ! Et ¢’est nous, les sauveurs futurs de nos
compatriotes. »

Tout le monde fait la signe de la téte. Moi je ne suis pas trop d’accord avec ce
type, mais je ne dis rien.

--Bien siir | ajoute un autre. Les médecins ont tout le respect. C’est un boulot treés

honorable, je pense. Mes parents m’ont poussé a devenir médecin. Mais maintenant, c’est



mon propre destin. Je la leur ai arrachée, cette idée de mon avenir, et j’ai forgé quelque
chose de nouveau. Autrefois, je voulais étre pompier, soldat, businessman. Je sais au fond
de moi que j’étais toujours destiné a devenir médecin. Le sang qui coule dans mes veines,
c’est le sang d’un docteur.

Il montre le creux de son bras ou quelques veines ressortent fortement. Je ne
savais pas que cela existe, le sang d’un docteur. J’ai vu le sang des gens de différents
métiers, et il me paraissait qu’il était de la méme couleur pour tous.

--Mais quelles conneries, hein ? lance quelqu’un.

On se tourne vers la voix. De petits rires s’entendent ¢a et 1a.

--C’est quoi le sang d’un docteur ? N’importe quoi, je pense.

--H¢, casse-toi, répond I’original. Il décide de se taire.

Il me semble qu’il y a pas mal de gens qui sont d’accord avec lui. J’ai du mal a
étre d’accord avec eux. Est-ce que tout cela représente les sentiments de tous mes
camarades ? J’espere que non. Je ne dirais jamais ce genre de chose a personne. Alaina
serait décue.

C’est le tour de Francois.

--Moi, je suis la comme vous. La médecine est un moyen d’atteindre un but.
Toute ma vie, je voulais étre le meilleur homme possible, si vous comprenez ce que je
veux dire. Je veux étre exceptionnel ! Comme personne avant moi !

Il prend une inspiration avant de procéder plus doucement.

--Je veux effectuer une vraie différence dans la vie des gens. C’est ¢a ce qui me
dit le plus. Faire voir les aveugles, faire marcher les boiteux, faire entendre les sourds,

voila ce que c’est la médecine pour moi.



Un petit écart de ce qu’on venait de dire, mais ¢ca me plait plus que les autres
discours. Plusieurs personnes semblent étre d’accord aussi. Je reste silencieux,
réfléchissant @ ma conception de la médecine, au médecin que je veux étre.

Apres le déjeuner, Frangois a plusieurs sympathisants. Il a vraiment déclenché un
mouvement. Je ne savais que ses paroles avaient eu un tel effet sur les gens. On dirait que
tout le monde veut 1’écouter, que chaque mot qu’il dit est la parole de 1’Evangile. Cet
homme est incroyable. Si peu de mots, et tant d’influence. Cet homme est tout a fait
exceptionnel.

Plus tard, je demande a Frangois s’il croit vraiment ce qu’il a dit pendant le
déjeuner.

--Tu me prends pour quelqu’un de mauvais, mon ami ? Eh oui, tu m’as eu,
répond-il chaleureusement. Peut-étre que j’exagere un peu. Mais c’est tout pour une
bonne cause, tu vois ? Le soutien, les bonnes graces de nos camarades, tout cela me
servira bien. Je ne sais pas quand, mais il se peut que ces personnes-la me soient utiles un
jour. Il s’agit de liens professionnels, je veux dire. Et toi, tu peux en profiter aussi ! Donc,
t’inquiéte pas. C’est pour avoir I’avantage, pour moi et pour toi. Tu me remercieras un
jour.

Je lui souris et hoche la téte. Et il a raison, ce type que je ne connais pas encore.
J’ai I’'impression qu’il est un homme plein de mysteres. Ses yeux sont vifs, joyeux, préts
a prendre le chemin tout de suite. On va étre de bons amis.

On passe les prochaines heures sans quelque chose d’extraordinaire. Et voila déja
la fin de ma premicre journée a la faculté de médecine. Tout cela s’est passé comme un

réve ? Presque, je dirais.



CHAPITRE DEUX

Pour qui vis-je ?

On est samedi. Il fait tellement beau aujourd’hui. Je vois des nuages au loin, mais
rien de plus. Francois m’a invité a sortir avec lui pour déjeuner. C’était sympa, je pense.
Il me donne I’'impression d’étre franc, intelligent, de bonne volonté. Qu’il exagére un peu
quand il parle avec nos camarades, cela m’inqui¢te peu. Pour I’instant, j’ai hate de lui
parler, d’apprendre a nous connaitre, de faire la connaissance de cet homme mystérieux
qui m’a sauvé lors de mes premiers pas sur le campus de la faculté¢ de médecine. Je
I’attends au coin d’une rue animée, vive, bruyante. Le brouhaha des gens qui passent
leurs journées comme je passe la mienne, quelque chose de vivant. Un grand amalgame
tranquille de voix, de taches quotidiennes, le va-et-vient comme la respiration d’une
créature en repos mais qui ne dort jamais.

Apres un certain temps, j’entends un cri derriére moi. Je me tourne vers le bruit
percant. Voila Francgois, a I’heure, avec un grand sourire. Il a I’air vraiment content, plein
de vie, une nouvelle injection d’esprit a I’amalgame vivant de la rue. On se salue comme
si on se connaissait depuis longtemps. J’ai un peu faim et lui demande s’il a une
préférence.

--Eh bien, tu as envie de quelque chose en particulier ?

Il me sourit de nouveau. Comme s’il était fou, cet imbécile qui ne s’arréte jamais
de me sourire depuis son arrivée. Je n’ai jamais connu personne si enthousiaste de me
retrouver.

--Ben non. Rien me dit trop. Je te laisse décider.



--D’accord. Ony va ?

Je lui fais un petit geste, et on se met a marcher. Je ne connais pas du tout ce coin
de la ville, et donc on va probablement perdre pas mal de temps a chercher quelque chose
a manger. Mais tout cela nous laisse plus de temps pour parler. J’avoue que ce type
Francois, il peut étre un vrai bavard. Il me parle déja de ses projets apres la faculté, ce
qu’il pense de nos camarades. Moi je n’ai pas tendance au bavardage, aux commeérages,
mais je le laisse parler quand méme. C’est plutdt intéressant d’écouter les pensées de ce
type. Je pensais auparavant qu’il était un sacré personnage, et maintenant il me captive
avec sa perspective, ce qu’il me confie. Ses observations m’étonnent un peu, comment il
me raconte des choses, des traits des autres qui m’échappent, que je n’aurais jamais
remarqués. Ce qui me frappe le plus, c¢’est 1’équilibre de cet homme. II parle beaucoup, ¢a
c’est siir, mais il est aussi bien évident qu’il fait attention aux autres, au milieu ou il se
trouve, a tout moment. La manicre dont il décrit les situations, les gens avec qui il parle,
ceux qui I’écoutent, c’est incroyable. Je me demande s’il est en train de m’analyser en ce
moment.

Tout d’un coup, il se tourne vers moi avec un autre grand sourire.

--Et toi ? Qu’est-ce que tu en penses ?

Je fais une petite pause. Et moi ? Qu’est-ce que je pense de quoi ? Est-ce qu’il
veut que je lui raconte tout comme lui ? Comme il est franc, ce mec. On dirait méme
aimable, peut-&tre un peu cavalier. Moi je n’ai ni autant de chaleur, ni autant d’opinions.
Il me semble que ce Francgois, dés qu’il rencontre quelqu’un, il laisse une certaine

impression. Je préfere laisser passer du temps avant d’avoir des opinions arrétées.
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Je jette un coup d’ceil vers le ciel, pour éviter le regard de Frangois. Les nuages
s’approchent, et on dirait qu’ils se sont assombris depuis la derniére fois que je les ai
remarques.

Je reprends. En réfléchissant, il est clair que jusqu’a présent, on n’a pas passé
beaucoup de temps a la faculté¢ de médecine. On n’est que des petits bébés de médecine a
ce stade, et je dirais qu’on ne sait encore rien, qu’on ne connait encore personne. De plus,
méme si je sentais qu’on était de bons amis, moi et Frangois, j’hésiterais a exprimer
librement mes pensées avec lui. En réalité, je ne le connais pas bien du tout. Donc je lui
réponds de manicre honnéte et prudente.

--En fait, j’ai pas encore d’opinions branchées. Ca ne fait que quelques semaines
qu’on est a la faculté, n’est-ce pas? Il faut plus de temps pour connaitre les autres, pour
découvrir les bons types, les plus intelligents...

--Alors dis-moi, mon ami, il m’interrompt.

Je remarque qu’il m’appelle déja « ami », comme si on se connassait depuis
toujours.

--C’est vrai que tu n’as encore pas de de grandes opinions, me dit-il. Ou est-ce
que tu as peur de les exprimer ? Je t’assure, tu peux me les confier. Je ne dirai rien a
personne. C’est juste que je veux te connaitre, qu’on se connaisse mieux. C’est tout.

--Mais c’est vrai. Je t’ai déja dit, personne ne me frappe particulierement, et
jusqu’a présent j’ai I’impression qu’on n’a presque rien appris. Tu m’entends ?

Il ne dit rien pendant quelques secondes. Ses yeux dévoilent le processus

complexe de son esprit. Peut-étre qu’il a enfin trouvé une personne qui peut lui résister,
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quelqu’un dont I’analyse ne se révele pas facile. Mes réponses restent en dehors de son
expérience.

Francois reprend son enquéte.

--Je pense que je te connais bien, mon ami.

Absolument faux, mais je le laisse continuer.

--Si tu n’as rien a dire sur les autres, qu’est-ce que tu penses de moi ? Qu’est-ce
que tu penses de toi-méme ? Pourquoi est-ce qu’on se retrouve tous les deux a la faculté
de médecine ? De quelle maniére est-ce que nous sommes similaires ?

I1 hausse les sourcils. Je ne m’attendais pas a ces questions. Ces questions
commencent a m’énerver. Elles m’apparaissent comme indiscrétes. Tout ce que je veux,
c’est qu’il s’arréte de m’interroger. Au loin, un coup de foudre frappe le ciel, ma colere
croissante transformée en lance de Zeus.

--J’aimerais que tu arrétes de me poser des questions comme ¢a, lui dis-je d’un
ton sec.

--Mais tu n’as pas répondu, il me supplie. Enfin, dis-moi, pourquoi est-ce que tu
te leves chaque matin ?

Comme ses questions sont débiles.

--Je vois que tu leves les yeux au ciel, mais je suis vraiment sérieux. J’ai pas
encore entendu un seul mot de ta bouche qui m’indique ce que tu penses de la vie. Tu
¢vites mes questions. Normalement, ¢a me toucherait pas, mais avec toi, c’est différent.
C’est bien évident que tu es intelligent, mais qui es-tu? Je veux savoir ce qui se passe

dans ce cerveau particulier.
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Il montre ma téte. Ses yeux fixent les miens. Ils cherchent une entrée dans mon
esprit, dans mon ame, mais jusqu’a maintenant ils n’ont rien trouvé.

--Mais, continue-t-il, je sais que toi, ta présence me plait. T es vraiment
intelligent, mais quand méme c’est pas suffisant. Je veux te connaitre.

I1 recule un petit peu.

--Je m’excuse. Peut-étre que j’y vais un peu trop. Tu n’as toujours rien a dire?

Je n’ai aucun mot pour lui. Ce n’est pas qu’il m’intimide. Mais maintenant, au
lieu de m’énerver, ce qu’il dit me fait penser. Qui suis-je, sous 1’identité d’un étudiant en
médecine? J’ai plein d’espoir pour I’avenir, mais est-ce que j’ai trouvé une motivation
pour Iutiliser? Ai-je la volonté d'exploiter cette énergie de mon esprit pour quelque chose
d’utile? Je cherche au fond de mon ame, de mon cceur, mais malgré mes efforts je ne
trouve rien. Jusqu’a ce moment, il ne fallait pas y réfléchir. Auparavant c’était le but de
m’inscrire a la fac, de devenir médecin qui m’a conduit 1a ou je me trouve en ce moment-
la. Mais évidemment ce n’est plus assez. Voila devant moi, par une chance miraculeuse,
une personne qui est déja sur le chemin d’examiner des choses au-dela des faits et des
chiffres du métier.

--Bon, non. Pas vraiment. Mais c’est pas de ta faute. C’est juste que je n’ai jamais
pensé a ces trucs dont tu me parles.

--Ben alors. C’est normal. En fait ¢a ne fait qu’un mois que je commence a «
chercher dans mon ame ».

En disant ces mots, il sourit et gesticule légérement.

--C’est dur, non? On n’y pense pas assez, a mon avis. Que tu m’en parles, ¢a c’est

super. Ca te dit?
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Il montre du doigt un petit restaurant juste en bas de la rue. Je suis tout a fait
d’accord. L’examen de conscience me donne faim.

Pendant qu’on est assis a table, en mangeant, je regarde le ciel. Les nuages se sont
dissipés, et le bleu du ciel a I’air pur et tranquille.

Apres le repas, rassasiés, on rentre chez moi. Je suppose que ma colére contre
Francois, ce n’était que la faim qui me poussait vers un sentiment si fort. Maintenant je
me sens beaucoup mieux. Je dirais méme qu’on est plus proches, Frangois et moi. Bien
qu’il m’ait posé ces questions personnelles, ca m’a fait du bien aussi. C’est le genre de
conversation qui fait réfléchir, ou on développe les idées sur le sens de la vie, pourquoi
on choisirait un métier comme médecin. C’est tres important, de réfléchir a ces types de
questions.

Je le regarde. On se promene tranquillement. Tout a coup, une idée me vient.
C’est mon tour de poser des questions.

--Frangois.

Il se tourne vers moi. Ses yeux scintillent dans la lumiére du soleil comme s’il
avait enfin choisi de me révéler qu’il est une créature des cieux. Il a I’air d’avoir toute la
sagesse du monde en ce moment.

--Qui est la personne la plus importante dans ta vie ? Ou bien les plus importantes

Quelques secondes passent avant qu’il ne réponde.

--Je vois que c¢’est ton tour de m’interroger, me dit-il tout souriant. Eh bien, une

question difficile.
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CHAPITRE TROIS

Lettre a Alaina

Chere Alaina,

Tu me manques beaucoup. Pendant que j étudie chaque soir, je me surprends a
révasser. Je fais une petite pause pour écrire cette lettre. Ca fait longtemps depuis la
derniere. On n’a pas parlé depuis un bout de temps.

Parfois je pense a mon enfance, et tu es toujours la. En face des difficultés, je me
souviens bien du temps qu’on avait passé ensemble. Toutes les nuits quand tu restais
avec moi quand j’'en avais besoin, tous les jeux auxquels on a joué dans le salon, toutes
les routes qu’on a traversées les fins de semaine. Ces souvenirs me donnent la force de
continuer.

Malgré tout je suis la maintenant, a la faculté de médecine. La réussite la plus
estimée de tous mes réves. Tu dois bien t’en souvenir. Mes outils improvisés pour te faire
les petits bilans de santé. Comme tu étais tellement patiente avec moi.

Sans toi, je ne pense pas que ce soit possible. Ta gentillesse, ton ceeur plein de
bonheur me conduit des le moment ou tu es partie. Ma sceur, si seulement je pouvais

fermer les yeux, et que tu serais la. Pour que je puisse te faire des confidences, pour que
je puisse te demander des conseils. 1l y a tant a te raconter, tant a te demander. Mais
pour le moment, je sais que ce n’est pas possible. Pour le moment je dois étre fort tout
seul, comme toi. Peut-étre que tu te demandes : « Mais pourquoi faut-il que je sois la ?

Tu n’as pas d’amis ? » Mais oui, tu as raison. J’ai des amis.
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C’est vrai que j ai trouvé quelques amis a la fac, mais de temps en temps j’ai du
mal a croire qu’ils sont de bons amis. On ne parle pas de la méme fagon, et on ne pense
pas de la méme facon. Leurs valeurs sont différentes des miennes, des notres. Comment
dois-je leur confier des choses si je sais que je ne serai jamais satisfait des réponses ?
Leurs perspectives de la vie, de la médecine, du bien et du mal, je ne les partage pas, et
toutes ces choses m’inquiétent. Je commence a me rendre compte que je ne trouverai
personne qui puisse te remplacer dans ma vie. De plus en plus cela parait une sorte de
malédiction.

L’autre jour, on a disséqué des cadavres. Tu [’aurais détesté. Je suppose que c’est
mon boulot maintenant. Comment on est devenus si différents, je sais pas. Si proches,
mais si différents, nous deux. Mais le rapport entre nous, il n’y a rien de plus fort que ¢a.
Peut-étre que c’est exactement cela, c’est a cause de nos différences de caractere que
notre relation est si forte.

Je veux te parler d’un ami en particulier. 1l s appelle Francois, et on s est
rencontrés le premier jour ou j’ai mis les pieds sur le campus. 1l m’a trouvé paralysé par
la gravité de ce que j’étais sur le point de commencer. Tu sais bien que d’habitude je ne
suis pas timide, la peur ne me saisit pas souvent comme ¢a. Donc tu comprends le mieux
le fardeau de cette situation, le mal dans lequel j étais tombé. Mais au lieu de toi, cette
fois c’était cet étranger Frangois qui m’a « sauvé ». Ce qu’il a fait pour moi, j’en suis
reconnaissant.

On s est retrouvés récemment pour le déjeuner. Tout allait bien. A premiére vue,
au deébut, il était normal. 1l n’était qu’un autre étudiant a la fac. Mais tout a changé

quand il a commencé a me poser des questions. Ces questions m’ont frappé subitement,

16



m’ont pris par surprise. Personne ne m’a jamais posé ce genre de questions, méme pas
toi. J'ai I’'impression que tu n’avais jamais besoin de me le demander, puisqu’on a passé
tant de temps ensemble. Mais cet homme Frangois, c’était comme s’il m’avait attrapé
pour une interrogation. Je suis devenu vraiment stressée. Et de plus je n’ai pas pu bien lui
répondre. Ce qui m’a frappé le plus pendant cet entretien, c’est que je ne me suis jamais
mis en question comme ¢a.

Maintenant je lui fais confiance au moins. Son intensité soudaine m’inquiéte un
peu, mais dans [’ensemble ce n’est pas grand-chose. Si seulement tu étais la. Tu étais
toujours si forte pour trouver des gens honnétes. Tu pourrais me dire tout ce que je ne
sais pas.

En tout cas, il est trés intelligent, et comme camarade de classe il est un atout
important. Je sais bien ce que tu me dirais. « Est-ce que c’est juste, ¢ca ? Tu penses
vraiment que ¢a c’est ce qui est bien ?» Je te promets que c’est le seul compromis que je
fais. Il me faut beaucoup plus que tes conseils pour pouvoir réussir. Rassure-toi, je reste
toujours conscient du bien et du mal, de ce qui est juste, de ce que tu voudrais que je

fasse. Je t’écris de tout ¢a, n’est-ce pas ?

Je pose le stylo et je soupire. Quand le fardeau de la vie devient trop lourd, j’aime
bien écrire des lettres a Alaina. Ma sceur ainée, le modéle idéal pendant toute mon
enfance. En écrivant ces lettres, je trouve du réconfort et de la paix. Cela me permet
d’exprimer toutes mes pensées, toutes mes peurs, tous mes sentiments. Toutes les choses
que je ne révelerais jamais a personne. Personne sauf Alaina, bien sir.

Je plie la feuille et je la mets dans le tiroir.
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CHAPITRE QUATRE

Apres les cours

Je trouve les cours magistraux vraiment difficiles. Surtout cette semaine, mais je
ne sais pas pourquoi. Mes profs ne sont pas trés intéressants, leurs conférences non plus.
Mais en tout cas il me faut faire attention. Aux examens par exemple. Donc j’étudie
comme je le dois. En effet j’étudie si dur quelques nuits que je perds du sommeil. C’est la
vie. On ne réussit pas sans quelques sacrifices.

Les cours finissent tot aujourd’hui. Je compte étudier avec le groupe. Je suis
vraiment content d’avoir trouvé un groupe comme ¢a.

Mais ce qui me dérange un peu, c’est le fait que je suis toujours « I’ami de
Frangois ». Parmi ces gens-13, je vis dans I’ombre de Frangois. Ce n’est pas
completement fou. C’est un grand personnage. Quand il arrive, ¢’est comme si la force de
gravité passait du centre de la Terre a cet homme. Il devient vraiment le centre du monde
entier, et 'univers entier prend forme autour de lui. Et ce que je remarque, c’est qu’il
aime ca. Je remarque depuis quelques semaines qu’il adore 1’attention. Je peux le voir
dans ses yeux. Il parait un peu trop prét a se tourner vers ses fans quand il arrive. Mais de
toute fagon, il était la premiére personne qui m’avait parlé. De plus, il a réuni un petit
groupe autour de lui et je crois bien que mes amis sont tous dans ce groupe. En effet, je
n’ai pas d’autres amis a la faculté, et il est trop tard pour en trouver d’autres. Mais je
pense pas que ce soit le pire groupe du monde.

On est chez Joseph. Assis partout dans le salon, on étudie pour I’examen qu’on

passera la semaine prochaine. Le premier examen sur le chemin d’étre médecin. C’est
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incroyable comme le temps passe. J’ai I’impression que j’ai tant et si peu appris en méme
temps.

Je regarde tout autour de la salle. Tout le monde se concentre sur la maticre.
J’avoue que c¢’est vraiment plus que ce a quoi je m’attendais, ce qu’il faut faire pour
réussir. Je pensais toujours que j’étais un étudiant exceptionnel. C’est ce que m’ont dit
mes parents, mes profs, mes amis pendant toute mon enfance. Mais la faculté de
médecine, ¢’est quelque chose de différent. Tous mes camarades étaient les plus
exceptionnels. En parlant avec eux, je découvre que c’est un vrai choc pour nous tous. Ce
n’est plus le cas qu’on peut étre extraordinaires sans trop d’effort. Parfois il me semble
que la formation est devenue le plus grand concours qu’on ait jamais vu. On est tous
intelligents, et cela nous dérange un peu. Il y a pas mal de camarades dont j’ai parlé qui
font déja des efforts pour étre en téte de la cohorte. Tout cela m’inquiéte un peu.
Pourquoi la formation doit-elle nous opposer ainsi ? Méme si tous nos résultats
dépendent des autres, je me demande pourquoi.

André leve les yeux de ses notes avec un sourire. Je ne savais pas que les études
pouvaient étre si droles.

--Je vais faire une pause. Et de plus j’ai faim, et je peux pas étudier comme ¢a.
Quelqu’un veut m’accompagner ? »

En effet j’ai un peu faim. Je me léve.

--Moi, j’arrive, lui dis-je. T as envie de fruits ?

--Bien siir, mon pote. Tu fais vraiment attention a ta santé, hein ?

Il se 1eve et se dirige vers la porte. Il sort quelques pieces de sa poche.

--Combien as-tu ? me demande-t-il.
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--Assez, je pense, je lui réponds. Et vous autres, vous voulez quoi ?

Joseph et Jean-Baptiste veulent des oranges et des fruits de la passion. Frangois ne
demande qu’une pomme. André hoche la téte, et on part pour le marché.

I1 fait chaud cet aprés-midi. Ce n’est pas insupportable avec le vent frais qui
souffle parfois sur nous. Je me sens a 1’aise sous le ciel bleu, comme si I’espace ouvert de
I’univers m’appelait alors que je me prélasse dans la chaleur douce du soleil. Je respire a
fond et je laisse entrer 1’air pur pour remplir mes poumons. C’est ce genre de sensation
qui me rappelle que je suis vraiment en vie. Avec la monotonie des études et de la
routine, c’est quelquefois difficile de le savoir. Je me tourne vers André.

--Dis-moi, frére. Tu aimes tes études ?

--Ben, mais quelle question, ¢a ! Pourquoi tu me demandes ?

Je hausse les épaules.

--Par curiosité.

--Ah oui. Je les trouve plutot difficiles.

--Moi aussi.

Un petit silence s’installe dans la conversation. On entend le bavardage de la ville,
le vent, les voitures qui passent. Un chien aboie au loin. Apres quelques instants, André
brise le silence.

--Mais je suis pas la pour aimer les études, confesse-t-il. En fait je suis pas du tout
la pour moi-méme. Mes parents sont médecins, et je n’avais pas le choix.

Il me regarde. Il n’a pas I’air trop affecté.

--Mais je pense pas vouloir faire autre chose quand méme. C’était simple comme

ca. C’est une profession digne. On aide ceux qui en ont besoin, et de plus j’aime bien les
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sciences et tout ¢a. Le boulot parfait, quoi. Mes parents m’ont toujours dit que je suis
destiné a devenir le meilleur médecin de tous les temps. Et je les crois.

C’est intéressant quand on découvre les motivations d’autrui. Cela donne des
perspectives personnelles qu’on n’a jamais considérées. Mais je ne peux pas m’empécher
d’étre critique ou au moins d’étre un peu jaloux. Voila quelqu’un a qui on a tout donné. Il
me semble de cette courte histoire qu’il n’a jamais pensé par lui-méme. Mais au bout du
compte on est tous les deux a la faculté de médecine. C’est inutile de s’énerver ainsi. Il
n’avait pas le droit de choisir le travail de ses parents, ou de méme choisir ses parents non
plus.

Enfin on arrive au marché. L’odeur des produits frais nous touche le nez. On fait
un tour du marché entier, cherchant des fruits.

D’abord, on achéte des oranges. Je sens I’ardme frais, et ca me fait du bien. C’est
tellement rafraichissant ¢a, I’ardme des fruits frais. Je ne ’appréciais pas a sa juste valeur
quand j’étais petit. On ne se rend pas compte de la complexité de la vie pendant
I’enfance, mais ce sont ces choses qui font me rappeler et sourire. Ensuite, on cherche les
fruits de passion pour Jean-Baptiste et Joseph. On a un peu de mal a les trouver. Je
suppose que ce serait beaucoup plus facile si maman était 1a. Je me souviens bien des
petits voyages au marché avec elle. Elle savait toujours ou tout se trouvait. Mais voila,
enfin on les trouve. Tout pres de 1a je vois des mangues et j’en prends quelques-unes. Et
puis je me rappelle de chercher la derniére chose pour Frangois. La pomme est vraiment
un choix intéressant je pense. C’est si simple, j’ai du mal a croire qu’il n’y avait méme
pas de pommes chez Joseph. Mais on est 1a quand méme, et donc on va en prendre.

Je me tourne vers André.
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--T’as vu ou sont les pommes ? Je les ai pas vues.

--Moi non plus. Par la-bas ? devine-t-il. Il montre du doigt. On y va.

Ca fait a peu pres quinze minutes qu’on cherche et aucune trace de pommes.
Comme c’est intéressant ¢a. J’aurais dit au début que les pommes seraient le premier fruit
qu’on trouve, mais on est toujours la au marché. Je jette un coup d’ceil vers André. La
frustration commence a se faire jour sur son visage. C’est évident qu’il n’a pas compté
passer autant de temps au marché.

Enfin on tombe sur une vendeuse de pommes. Mais ces pommes-la me paraissent
différentes. Je ne sais pas comment, mais j’ai un mauvais pressentiment.

--Les pommes te paraissent bizarres ? je chuchote a André.

Il me regarde d’un air sceptique.

--Non, elles sont bonnes ces pommes-ci. Achéte-les et on se casse.

Ah oui. Il en a marre d’étre au marché. Il ne veut que partir. Alors je les regarde a
nouveau. Je suppose que c’est possible que j’ai la berlue. Je vérifie quand méme.

--Ces pommes sont fraiches, madame ? je demande a la vendeuse.

--Mais oui, bien sir ! elle me sourit. Je me les suis fait livrer cet aprés-midi en
fait. Mon neveu, il est propriétaire d’un verger pas loin d’ici. Alors je vous assure
qu’elles sont fraiches et de la plus haute qualité jamais vue !

N’importe quoi je pense. Mais je ne dis rien. Dans I’intérét d’André et Frangois,
j’en achete cinq sans questions supplémentaires.

Merci madame. Bonne journée.

A tout a I’heure, monsieur. Bonne dégustation !
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On est de retour apres pas mal de temps. J’inspecte les pommes pour étre
absolument sir. Elles sont solides, mires, sans tache évidente. Mais j’ai vu quelque chose
de mauvais a premiére vue.

--Tu t’inquictes toujours, toi ? Laisse tomber enfin, André me dit. La vendeuse
nous a dit qu’elles sont bonnes. Je les ai regardées aussi, tu sais. Arréte-toi de te soucier.

C’est décidé alors.

--Tum’en veux ? J’ai vraiment pensé que j’ai vu quelque chose, lui dis-je.

--Non, pas de souci. C’est juste que tu t’inquictes comme ¢a, mais évidemment
c’était rien.

La réponse ne me convainc pas mais je laisse tomber. Je lui tends une mangue.

--Tu veux golter ? J’ai entendu dire que les mangues sont bonnes en cette période
de I’année.

Il ’accepte.

--En fait je n’ai jamais mangé de mangue. C’est sucré, ¢a ?

Il 1a regarde. Le fruit inconnu le captive. Et avant que je puisse ’arréter, il croque
dans la peau de la mangue. Pendant quelques secondes, je ne fais rien que le regarder. Ce
qui vient de se passer m’a complétement choqué. Il voit mon expression et il me demande
ce qui ne va pas.

--T’es pas censé manger les mangues comme ¢a. Tu dois I’éplucher avant de
croquer dedans.

--Oh. Je ne savais pas, évidemment.

Je ne peux m’empécher de rire.
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--Ben oui. C’est pas grave. Voila mon canif. La peau est assez épaisse. Tu peux
couper des morceaux aussi.

Je lui tends le canif. Il épluche la mangue, et il coupe un petit morceau du fruit. Il
me regarde comme s’il me demandait la permission.

--Bon, vas-y. Golte-la.

I1 prend le morceau, et immédiatement son visage s’éclaire.

--Mais comme c’est sublime ¢a ! Surtout sans la peau, me dit-il tout excité.

Je souris. Je suis vraiment content qu’il I’aime.

--Alors tu regrettes de ne pas avoir goiité avant, hein ?

--Mais oui, bien sir ! Je suppose que mes parents n’ont pas pensé€ que c’était aussi
agréable que ca. Je vais leur dire dés que je rentre chez moi.

On passe le reste de la petite promenade en mangeant la mangue. C’est vrai que
c’est sublime, surtout apres le travail dur.

On rigole et on rit pendant tout le chemin jusque chez Joseph. On entre et on
annonce I’arrivée des fruits. Tout le monde se l1eve et afflue vers nous. Des sourires
partout ; on dirait que le salon était vite devenu le site d’une vraie féte. Une pause tant
attendue depuis quelques heures. On est tous fatigués, et voila, le salut nous arrive sous la
forme de fruits délicieux.

--Attention, les gars. J’ai une petite annonce a faire, André dit-il en s’adressant a
tous les autres. Aujourd’hui, pour la premicre fois, j’ai mangé une mangue.

Personne ne dit rien. On le regarde avec des yeux vides pendant quelque temps.
Tout a coup, tout le monde éclate en applaudissements.

--Bravo !
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--Félicitations, mon frére !

--Voila ¢’est Monsieur le Mangue !

On profite bien des fruits. On les prend, on les partage. Tout le monde est
satisfait. Bon, presque tout le monde. Je remarque que Francois a I’air aigri. Il fait une
grimace. Je vois une morsure sur la pomme qu’il tient en main. Ce n’est pas bon signe.
Tout d’un coup je me rappelle mes soucis. Je savais bien qu’il y avait quelque chose de
mauvais. Pourtant j’ai ignoré toutes mes inquiétudes. Et maintenant je suis I’imbécile. Je
m’approche de lui.

--Ca va, frére ? Tu n’aimes pas la pomme ? je lui demande.

--Non, c’est dégueulasse en fait. Elle a un golit amer. Je peux pas manger ¢a.

--C’est pourri ?

--Non, je pense que non. Mais quand méme il y a un probléme avec ces pommes.

C’est dommage ¢a. J’ai gaspillé pas mal de fric sur ces pommes.

--Peut-étre que c’est une seule pomme qui est pourrie. T as gotité les autres ?

--Non, pas encore. Mais j’en veux pas. Je prends quelque chose d’autre.

Et bien c’est fini. Francois se leve et il se dirige vers la cuisine. Pas grand-chose,
jespere. Je le laisse, et je prends une orange. Comme c’est agréable, méme apres la
mangue. On passe un peu plus de temps a nous reposer, a manger, et puis on se trouve
tout concentrés sur la matiére de nouveau. Apres un peu plus de temps, Frangois revient
au salon. Il a I’air assez mécontent, mais personne ne lui demande pourquoi.

Jean-Baptiste brise le silence apres quelques minutes.

--H¢, Monsieur le Mangue ! Une autre, s’il vous plait !

--Ah, casse-toi, imbécile, André lui répond. Il lui en lance une.
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Je soupire. Pas mal, cet aprés-midi. Pas mal du tout.
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CHAPITRE CINQ

La cérémonie des surnoms

Quelques semaines ont passé. Les cours sont longs, les journées encore plus
longues. Je reste en contact avec plusieurs amis d’enfance. Tout le monde a déja
commencé sa carriére, méme une famille, et moi je fais toujours les études. Mais jusqu’a
maintenant, je ne regrette rien. Le travail des médecins, c’est un métier noble, etil y en a
trés peu dans le monde qui le surpasse a mon avis. Ces vieux amis, je les laisse pour le
moment. Pour ce que je fais, la récompense reste un peu lointaine de ces jours-ci, un bout
de chemin un peu plus long. Mais quand j’y parviendrai, on verra que tout ce que je fais
aura valu la peine.

Ce soir, on est chez Joseph encore une fois. Des fruits partout, on dirait une
tradition du groupe. Heureusement, Francois a eu plus de chance avec les fruits depuis la
premiere fois. Il croque dans une pomme, content comme s’il n’avait jamais eu une
mauvaise expérience avec les pommes. Ce qui est plus intéressant est que je n’ai jamais
encore revu la vendeuse. C’est comme si elle n’avait jamais €té 1a au marché. Je me suis
rendu au marché plusieurs fois, mais il n’y avait rien du tout a sa place. Parfois une autre
vendeuse aveugle s’y établit, mais elle ne veut jamais parler de rien sauf des achats. Elle
m’a dit de nombreuses fois qu’elle n’en a rien a faire de I’ancienne vendeuse. Tant pis.
Quel mystere.

André a pris le surnom « Monsieur le Mangue », ou au moins c’est son surnom

dans le groupe. Je peux voir dans ses yeux qu’il n’en est pas compleétement content, mais
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on I’utilise de plus en plus, et il y répond de plus en plus. Alors il me semble qu’il n’a pas
vraiment le choix. Je suis assis juste a coté de lui aujourd’hui, et je me tourne vers lui.

--Tu aimes bien ton surnom ?

--En fait..., hésite-t-il. En fait non, pas vraiment. Mais j’imagine que je
commencerai a I’aimer avec le temps. En tout cas, ¢’est pas le pire surnom du monde.

--C’est dommage ¢a. Je peux t’appeler par ton vrai prénom, si ¢a te plait ?

--Ah non, c’est pas grand-chose. Du coup j’ai ’impression de vraiment faire
partie de ce groupe avec ¢a. Tu comprends ?

Il ne me convainc pas. Pas du tout. C’est bien évident que son nouveau titre le
dérange, mais des qu’il maitrise I’art du mensonge et du jeu, ¢a changera. De toute facon,
il ne semble pas trop intéressé a continuer la conversation, et donc je laisse tomber. Il est
assez tard, et il est presque I’heure de diner. On a tous fini les études pour aujourd’hui.
C’est pas mal ¢a, trainer avec des amis apres les études. En fait il faut que je révise un
petit peu plus, mais je vais m’en occuper plus tard. Pour le moment, je suis de bonne
humeur et on va bien s’amuser. Mais en tant qu’étudiants de médecine, on ne parle que
de cela.

--Eh Francois, j’espére que t’as bien étudié, hein ? crie Joseph de I’autre c6té du
salon. Je veux pas te planter a cette interro.

--T’inquicte, mec. C’était pas moi qui a oublié I’anatomie de base pendant le
dernier examen.

On rigole. Il rougit. Et c’est vrai. Tout simplement, ce n’est pas pour sa mémoire

qu’il est le plus connu.
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--Sois prudent, Francois, conseille Jean-Baptiste. Si tu le stresses trop, tu lui
donnes une téte vide !

--Téte vide ! N’importe quoi. Allez, casse-toi, Jean.

--On dirait Vidette, hein ? Comme téte vide, mais plus subtil.

--Non, non, non. J’accepte pas.

--Ah, comme t’es lourd, Vidette. Ou méme Vi. Ah oui, c’est ¢a. Désormais, tu es

--Bien. Mais si j’accepte, je t’impose un surnom moi aussi, hein, Jean.

--Oui, vas-y.

--Alors, tu te souviens de la premiére fois ou on s’est rencontrés ?

--Pas vraiment, mais vas-y, s’il te plait. Continue.

Le nouveau Vi fait une petite pause avant de poursuivre.

--Alors, tu te rappelles pas ce dont on a parlé ?

--Non, pas du tout. Jean-Baptiste a I’air perdu.

--Ben alors, c’est dommage. T as divagué du temps. Une conversation captivante,
bien shr. Donc, s’il vous plait, levez-vous cher Monsieur.

Un sourire malin brille sur sa bouche. Il adopte une expression majestueuse.

--Désormais, vous n’étes plus Jean-Baptiste. Je vous baptise Monsieur Soleil,
maitre du temps et des banalités.

Comme c’est stupide. Personne ne dit rien. Mais je ne peux m’empécher de rire.
Tout le monde se met a éclater de rire aussi.

--T’es un vrai con, Vi, dit Jean. J’assume. Je suis Monsieur Soleil. Comme notre

cher ami Louis. On est cousins.
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M. Soleil se tourne vers Frangois.

--Et comment vous appelez-vous, monsieur ?

Frangois fait non de la téte.

--Non, hors de question. J’assume pas vos surnoms de con.

--Mais Frangois, lui dit Joseph. Ne fais pas comme ca.

--Non. Et si vous continuez a me saouler, je m’en vais.

Je me demande pourquoi il est si hostile a I’idée d’un surnom. En tout cas,
I’ambiance est déja cassée.

-1l est tard, je dis. C’est I’heure de partir.

Francois est tout a fait d’accord.

--Je me casse aussi.

Les autres ralent un peu mais il n’y a rien a faire. Jean-Baptiste et André décident
de rester un peu plus de temps. On se dit au revoir, et on part.

Les rues dorment. Je n’entends presque rien sauf nos pas et des aboiements faibles
au loin. Je regarde Frangois.

--Pourquoi tu voulais pas de surnom ?

--J’sais pas, me répond-il.

J attends quelque chose de plus, mais il ne dit rien.

--Si je t’appelle Frankie ? Hein ?

Il est évident qu’il désapprouve.

--Oui, d’accord. Mais on le garde secret. Seulement entre nous.

--Dans ce cas, pas mal.
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On continue en silence. J’attends qu’on me donne un surnom, mais cela ne vient

pas.
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CHAPITRE SIX

Bagarre

C’est apres-midi, et les cours ont terming. Je n’ai pas vu mes amis depuis deux ou
trois semaines. On est préoccupés par les cours, les projets, les études. C’est vraiment
difficile de trouver du temps libre. J’attends mes amis prés d’un arbre qui danse
lentement avec le vent. I fait gris, et un orage attend a I’horizon. Pas grand-chose, je
pense, mais quand méme je ne veux pas €tre a I’extérieur quand la pluie commence.

Les gars arrivent, un par un. Frangois n’est pas encore 1a. J’engage la conversation
en I’attendant. Les examens, les projets de groupe, les études comme toujours. C’est
marrant, comment les grandes études de médecine deviennent si monotones avec le
temps. On dirait méme que c’est facile de temps en temps.

Enfin Francois arrive. Mais du loin je remarque qu’il marche de fagon différente.
Plus il s’approche de nous, plus je vois son visage. Et quelle horreur. Je n’ai jamais vu
cette expression sur lui. Dire qu’il est fache, frustré, ce n’est pas assez. Il me parait que la
haine rayonne de ses yeux, une force sans retenue. Il marche tout droit, et je m’écarte.

--Joseph !

Oh non. Un mauvais signe. Il appelle Vi par son vrai nom. On commengait a
s’habituer a son nouveau titre. On s habitue a tous les surnoms.

Francois avance d’un pas résolu. Joseph campe sur ses positions. Il n’a pas peur.

--C’est quoi ton probléme, Francois ? Je savais exactement que tu réagirais

comme ¢a, dit Joseph avec mépris.
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Francois ne s’arréte pas. Il avance jusqu’a ce que son nez soit a moins de cinq
centimetres de celui de Joseph.

--T’as foir¢, toi ! Et c’est pas tout ¢a. Tu m’as fait foirer aussi ! Sale imbécile !

Francois hurle les insultes a Joseph, qui essaie de ne pas réagir. Mais il a ’air de
bientot craquer. Je vois la haine monte dans ses yeux, d’une force égale a celle de
Francois.

--Tu sais bien que c’est pas de ma faute, répond-il fermement. Je sais ce que j’ai
étudié, et j’ai fait ma part.

--Ne me parle pas comme ¢a, comme si ¢’était de ma faute.

Joseph en a assez. Il bouscule Frangois.

--Vas-y ! hurle Joseph. Qu’est-ce que tu veux, hein ? Tu cherches une bagarre ?
C’est ¢ca ? Ameéne-toi voir...

Enfin les gars s’interposent. La tension baisse. Et je me rends compte que je n’ai
rien fait. Je ne voulais rien faire non plus. Je voulais voir une vraie bagarre. C’est
inexplicable, et je ne le dirais jamais a personne, mais j’attendais des coups et du sang. Je
ne bouge pas.

Tout le monde se disperse. On n’a plus envie de se voir, ce qui est dommage.
Jattends cette petite réunion depuis quelques jours. Frangois s’allonge par terre avec une
expression vide. Au moins sa colére s’est déja dissipée. J espere que c’est le cas. Je I’aide
a se lever.

--Quelle bagarre, hein ? je lance pour plaisanter.

Il n’a pas I’air amusé.

--Arréte de déconner, me lance-t-il séveérement. J’suis pas d’humeur.
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On marche ensemble sans rien dire. J’ai peur de faire d’autres commentaires. Je
remarque que cela nous arrive avec plus de fréquence. Ou il n’y a que lui et moi,
ensemble, sans aucun mot. Cela ne me plait pas beaucoup. Je préfererais parler de choses
vides de sens. Mais le silence me donne plus de temps pour réfléchir du moins.

Enfin Francois s’exprime.

--Tu sais pourquoi j’ai fait ¢a ? Pourquoi j’ai attaqué Joseph ?

--Non, pas vraiment, je réponds avec précaution.

--Cet imbécile a raté le projet ! Je m’y attendais en plus. Tu te souviens de la
conversation d’il y a deux ou trois semaines, oui ? Je lui ai dit, il doit bien étudier pour
I’examen. Et qu’est-ce qui s’est passé ? Je suis puni pour son échec.

Moi je n’en suis pas trop sir. Joseph avait I’air plutot assuré qu’il a fait ce qu’il
fallait. Et il sait bien qu’il a de temps en temps la téte vide. C’est son surnom, apres tout.
Francois poursuit sa diatribe, mais je ne I’écoute plus. Il a tout simplement besoin de
s’épancher. Dés qu’il finira, tout ira bien.

--Eh, tu m’écoutes ?

Je sais bien que non.

--Ben oui.

--Alors tu me crois ? J’ai raison.

--Mais oui. Absolument.

--Tu vas m’aider ?

--A quoi faire ?

--Me venger de ce con.

J’hésite. Francois me regarde dans les yeux, en attente.

34



--Bien sir.
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CHAPITRE SEPT

Encore une lettre

Chere Alaina,

Ca fait du temps, n’est-ce pas ? Je t’écris pour me confier, comme je fais
toujours. Comme je souhaite que tu sois la, juste a coté de moi. J'ai plein de choses a
discuter, mais je ne veux en discuter avec personne sauf toi. Tu es la seule personne a qui
Je fais confiance en ce moment, parce que je me sens si perdu.

L’autre jour, j’ai assisté a une petite dispute entre mes amis. C’était Frangois et
Vi. Frangois était tellement faché. En fait je ne suis pas certain pourquoi, mais ce n’est
pas important. Ce qui importe, c’est la petite bagarre. Je n’ai jamais vu Frangois si
furieux, hors de contrile, rempli d’émotion. Pour étre honnéte, j avais peur quand il s est
approché du groupe. Mais d’autre part, sa démonstration rare d’une telle colere m’a
intrigué. Je ne pouvais pas bouger pendant que Frangois et Vi se disputaient. Je voulais
voir couler du sang, du contact, poing au corps. Je voulais voir éclater la violence, la
colere. Donc je n’ai rien fait pour séparer les deux. Je n’ai rien fait sauf regarder.

Ce n’est pas tout. Apres [’affrontement, il m’a posé la question si je [’aiderais a
se venger contre Joseph. Et je lui ai dit oui ! Pourquoi ? Je n’ai rien a voir avec ce
conflit. J'espere bien que Francgois décide de ne rien faire vraiment. Peut-étre que
demain matin il aura tout oublié.

Qu’est-ce qui m’arrive ? D ou viennent ces pensées sadiques ? Je t’écris tout ¢ca
parce que je sais que tu me comprendras, mais quand méme j’ai peur. J ai peur de ce

que tu penses de moi apres t’avoir raconté cette histoire. J ai peur de la personne que je
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suis en ce moment. Je m’éloigne de toi, je suis siur que tu as la méme impression, mais
c’est pas mon choix. Est-ce que ce sont les effets de la faculté ? Le fardeau des cours, des
études, des examens, des amitiés, des rendez-vous, du temps loin de toi ? Quand j étais
petit, je n’avais jamais eu ces conflits. Je me sens perdu. J’ai besoin de ton aide, mais ou
es-tu quand j’ai le plus besoin de toi ?

Mes larmes tombent sur le gribouillage d’encre. Les lettres, les mots se brouillent
de facon que personne ne saurait distinguer mes cris adressés a ma sceur absente. De toute
facon, je ne ’aurais jamais envoyée. Je ne veux pas qu’elle me voie comme ¢a. J’en ai
honte.

Je me mets debout et ramasse la lettre. Je regarde les mots brouillés sur la page. Et
puis je la déchire. Je la déchire en petits morceaux. Est-ce la colére, la honte, le dégotit
qui me pousse a le faire ? Je ne sais pas. Cela m’importe peu. Tout ce que je veux en ce
moment, c’est oublier tout ce qui s’est passé€. Je regrette d’avoir rencontré Frangois,
d’étre devenu son ami, de n’avoir rien fait quand il a attaqué un ami.

Je jette les morceaux de papier dans la poubelle et j’éteins la lumiére.
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CHAPITRE HUIT

Une soirée malheureuse

Quelle heure est-il ? Je pense qu’il est assez tard, mais on s’en fiche. Je ne prends
méme pas la peine de regarder la montre. De toute fagon, il est possible que je ne puisse
pas la voir. La fin de la semaine, c’est pour s’amuser. On a beaucoup étudié pendant la
semaine, on a beaucoup travaillé. On a travaillé trés dur en fait. Peut-étre trop dur. Ou
sont mes amis ? C’est un peu difficile de voir quand on s’amuse, n’est-ce pas ? Je regarde
autour de moi. Tout autour de moi et il n’y a aucun signe de mes amis dans ce bar.
J’espére qu’ils ne m’ont pas abandonné. Ce serait tellement triste pour moi. Je n’aime pas
étre abandonné. Je les cherche encore une fois. L’éclairage, ¢’est un gros probléme a mon
avis. Trop difficile de reconnaitre les visages je crois. Ben voila ! Ils sont 1a, prés des
toilettes. Je marche. Je marche trés bien, sans difficulté en fait. Enfin mes amis et moi on
est tous réunis. Ils me disent que c’est I’heure. Je ne suis pas trop d’accord mais ¢a va. On
part tous en méme temps.

Le soir est tranquille sauf le bourdonnement dans mes oreilles. Est-ce normal, ce
bourdonnement ? Peut-Etre que je ne le remarque pas normalement. Je ne sais pas. En
tout cas, ce n’est pas grand-chose. La rue est tranquille aussi, vide de gens. La lumiére de
la lune baigne la rue.

Je vois que Francgois s’approche d’un homme qui est assis a 1’écart. Pourquoi fait-
il cela ? Moi je n’ai plus d’argent dans les poches. Un peu irresponsable, oui. Mais ce
n’est qu'une seule fois que cela m’est arrivé. Frangois sort un billet. L’homme tend la

main pour le prendre, mais Frangois le garde hors de sa portée. Est-ce qu’il est en train de
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se moquer de I’homme sans-abri ? C’est plutdt méchant. Je ne me rappelle pas si Frangois
a beaucoup bu, mais en tout cas, je ne dirais pas que ce comportement est forcément
normal. Franc¢ois n’est pas diabolique. Au moins, j’espere que non. Pour étre
complétement honnéte, je ne le connais pas bien hors du cadre de la faculté. C’est son
vrai caractere, quand il se moque des sans-abris ?

--Tu fais quoi, Frangois ? Il en avait assez, oui ?

Je regarde les autres pour me soutenir. IIs haussent les épaules.

11 fait une petite pause. Il remet le billet dans sa poche et puis il se tourne vers
moi.

--Rabat-joie, toi, me répond-il. C’était pas rigolo pour toi ? Quel dommage.

On continue dans la rue chez nous. Je veux me retourner, juste pour voir ’homme
une dernicre fois. Je jette un coup d’ceil & Frangois. Il a un petit sourire satisfait. Je garde
les yeux sur le chemin devant nous. Je pense que j’ai bien fait, mais comment est-ce
possible de me sentir si coupable ? Je veux croire que Frangois est mon ami, mais en
méme temps il est vraiment difficile de me justifier s’il se comporte de cette manicre. Je
suppose que nos facultés de discernement sont toutes affectées. Je ne sais méme pas si je
vais me souvenir de ce qui vient d’arriver.

Je réfléchis. Pour bien faire, il faut faire quoi ? En fin de compte, je décide que je
dois faire quelque chose.

--Je... je vais rentrer.

Tout le monde a le regard vide. Ils ne comprennent pas.

--Pour quoi faire ? demande Vi.

--Pour, euh... pour voir ’homme.
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--Et pour quelle raison est-ce tu vas faire ¢a ?

C’est Frangois qui me pose cette question. Pourquoi pose-t-il tant de questions ?
Je n’ai aucune réponse pour lui.

--Continuons. T’as rien a voir avec ce type. Allez.

Il montre du doigt tout droit. Je ne le suis pas. Il se tourne vers moi. Il n’a pas I’air
content. Frangois n’est jamais content. Je ne vois quasiment jamais ses dents sauf quand
il mache de la nourriture. Il me saisit le bras pour me tirer vers lui.

--Lache-le, Frangois. Il peut faire ce qu’il veut.

Quelle surprise. C’est Vi qui me défend. Francois se tourne de nouveau vers ce
mec.

--On ne fait pas comme ¢a encore une fois.

--C’est a toi de décider.

IIs sont trés proches. Tres, trés proches. J’imagine qu’ils peuvent sentir les
souffles leur haleine. Ils continuent a se disputer comme la derniére fois. Maintenant ils
parlent trop vite. Et ils hurlent. Un vrai brouhaha.

Tout d’un coup, Frangois donne un coup de poing dans le ventre de Vi, qui n’était
pas du tout prét. Il tombe. Cela, c’était méchant. Et maintenant il se bat contre les autres
aussi. Des coups de poings partout. Je ne peux plus suivre.

IIs m’appellent pour de I’aide. Ils m’appellent par mon nom. Mais je ne veux pas
choisir entre mes amis. Si j’en choisis 1’un, les autres vont me détester. Je ne veux pas
choisir. Donc je ne choisis pas. Je cours. Je me dégage et je m’enfuis. Je cours et je cours

loin du conflit.
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Enfin j’arrive chez moi. Je suis tellement fatigué, mais je ne veux pas dormir. Pas
encore. Le bourdonnement retourne. Je pense toujours a I’homme dans la rue. Pourquoi
a-t-il décidé de s’y installer ce soir-1a ? Je ne 1’avais jamais vu. Mais je suppose que cela
ne veut pas dire grand-chose. Je ne sors pas souvent, surtout pas dans les rues le soir. De
plus je pense a Frangois. Je le respecte vraiment. Ses capacités, son charme, je n’ai jamais
rencontré quelqu’un comme lui. Mais il m’a montré ce soir que peut-étre il est une
personne un peu plus compliquée qu’il me parait, au-dela de ce qui est évident. Est-ce
que je réfléchis trop ? Je vais demander a Frangois quand je le verrai. En fait je suis sr
qu’il a de bonnes raisons pour ce qu’il a fait ce soir.

skoksk

Je me trouve dans un village étrange. Je ne vois que sept cabanes. Il fait assez
beau, mais je ne sens pas du tout la chaleur du soleil. En effet, il fait un temps parfait.
Mais malgré le temps, le paysage est morne. Les broussailles sont maigres et ternes ,
contrairement a la végétation de chez moi. La terre est rougedtre et poussiéreuse.
J’abaisse les yeux sur mes pieds. Pieds nus. Pourquoi est-ce que je ne porte pas de
chaussures ?

Je regarde autour de moi. Il n’y a personne nulle part. Le village me semble
abandonné. Je n’entends rien.

Je m’approche de la porte d’une cabane. La cabane est en bois et il semble
qu’elle est vieille. Ce qui reste de la peinture est écaillée. Le porche ombragé cache le
soleil. Il y a une petite fenétre a droite, mais il fait trop sombre pour voir a l’intérieur. Je

Jrappe.

--Y a quelqu’un ? Quelqu ’'un peut m’aider ?
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1l me semble qu’il n’y a personne dans la cabane. Ou suis-je ?

J’entends un bruit de l'intérieur de la cabane. Je frappe une fois de plus.

-- 8"il vous plait, je suis perdu et j’ai besoin d’aide.

Mais personne ne me répond. J entends le bruit de nouveau. Une légere brise
souffle sur le paysage. Je l’entends mais je ne sens rien. Enfin je décide d’entrer. Peut-
étre que je trouverai quelque chose d utile.

1l fait sombre dans la cabane. Une autre fenétre se trouve en face de la porte au
fond de la cabane. 1l y a peu de meubles. Une petite table en bois, trois chaises en bois.
Un fauteuil a bascule en bois, quelques murs en bois. En fait c’est tout en bois ce petit
village, je remarque. Et encore une fois j ’entends le bruit dans la chambre a coté. C’est
quoi ce bruit ?

J’entre dans la chambre. 1l y a un lit au fond ou est allongée une petite fille sous
la couverture. Une fille toute seule dans cet endroit abandonné ? Je m’approche d’elle.

--T’es ou, papa ? elle chuchote. J’ai besoin d’eau.

Evidemment Jje ne suis pas son papa, mais que devrais-je faire ? Je suis un intrus,
mais il est clair qu’elle est dans le besoin. En fait elle me rappelle un peu Alaina. Je ne
sais pas pourquoi.

--Tu as besoin d’eau ? Je t’en apporte. J arrive tout de suite.

Je sors de la chambre et cherche un évier. Je ne trouve rien dans la cabane. Il n’y
a que le fauteuil, les chaises et la table. Je sors de la cabane et je cherche tout autour du
village. Rien. Aucune trace d’eau dans ce village. Comme c’est bizarre. Je retourne dans

la chambre.
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--Je n’ai pas pu trouver d’eau pour toi. Tu sais ou je peux en trouver ? je lui
demande du seuil.

Elle ne me répond pas.

--Dis-moi, tu as toujours soif ?

Je m’approche du lit. La fille a disparu. Mais ou est-elle allée ? Comment est-elle
partie sans me prévenir ?

Tout d’un coup j’entends des pas dehors. Quelqu’un est enfin arrivé ? Je me
tourne vers la porte d’entrée. Elle s ouvre et un homme entre. 1l est tellement grand. De
plus il a I’air pensif, et il n’a pas l’air étonné que cet étranger se trouve dans sa cabane.

--Mais qu’est-ce que vous faites la-bas ? Vous savez ou vous étes ? il me demande
de fagon inquiete.

--Je suis désolé, monsieur. Je suis perdu et j’ai besoin d’aide.

1l me regarde attentivement, comme s’il m’examinait. Il me fixe les yeux du
regard et ses expressions me disent qu’il étudie mon dme et mes secrets. Cela me trouble
un peu. Qui est cet homme ?

--Dites-moi, monsieur, il s’adresse a moi. Ou pensez-vous étre ?

--J’en ai aucune idée. Vous me posez la question comme si je savais. Je devrais le
savoir ?

--Si vous réfléchissez bien, vous trouverez que vous le saviez depuis toujours.

--Excusez-moi monsieur, mais je ne comprends rien de ce que vous dites. Vous ne

me semblez pas completement logique.
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1l glousse doucement et baisse les yeux. Je veux lui dire que je n’ai pas le temps
de jouer aux devinettes comme ¢a, mais je ne peux penser a une seule obligation qui me
presse.

L’homme parle doucement et posément.

--Vous n’avez pas bien répondu a la question. Ou étes-vous ? Mais d’abord... s’il
vous plait.

1l fait un geste de la main vers le fauteuil a bascule.

--Asseyez-vous.

Je m’assieds. 1l s assied sur une des chaises pres de la table.

-- Je vous assure, monsieur. Je n’en ai aucune idéee.

--C’est pas grave. Vous vous trouverez dans peu de temps.

--Vous n’allez pas me le dire ?

--Non.

--Mais pourquoi ? Vous savez ou on se trouve certainement. Pourquoi est-ce que
vous ne pouvez pas me le dire ?

--Parce que c’est a vous de le faire.

Ses yeux flanent de mes yeux vers la fenétre. 1l fait une petite pause.

--1ls sont tellement en avance.

--Qui ?

Je me tourne vers la fenétre. Une bande de gens s’ approche de la cabane. Je ne
peux pas bien voir leurs visages.

--Vous connaissez ces gens-la ? je lui demande.

--Oui. Vous devez partir maintenant.
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--Mais ou ? Je ne sais toujours pas ou je suis !

--Comme je vous l’ai déja dit, vous le découvrirez avec le temps.

--D’accord, mais je pars et vous restez ici ? Qu’est-ce qui vous arrivera ?

1l sourit comme si je venais de lui poser une question enfantine.

--1ls ne sont pas venus pour moi. En fait ils ne savent pas que j existe, de plus ils
s en fichent.

L’homme regarde par la fenétre encore une fois.

--Alors qu’est-ce que vous attendez ? Fuyez | Fuyez vite !

Je me tourne vers la fenétre du fond. Elle est entrouverte, je saute et je cours. Je
cours plus vite que je n’aie jamais couru dans ma vie. Mais la terre semble avaler mes
pas, comme les sables mouvants. Je me sens comme si je courais dans [’eau, mais je
n’ose pas me retourner. Je cherche désespérément une cachette, n’importe quoi pour
m’enfuir de ce qui me poursuit. J’entends leurs pas me rattraper peu a peu. Mais je n’ose
toujours pas me retourner. J'essaie de courir plus vite mais je sens une sorte de force
invisible me repousser. Je vois le fourré juste devant. Je n’ai aucun choix sauf de foncer
dans le maquis et de continuer a courir. Mon seul espoir est de les semer.

Les branches crépitent sous mes pieds pendant que je passe par les feuilles
mortes et les brindilles. Enfin je m’arréte. Je n’entends plus mes poursuivants. C’est
presque silencieux, peut-étre un peu trop silencieux. Il faut avancer quand méme.

Je continue a errer. Le fourré s’étend a perte de vue. Je suis certain qu’ils ne me
poursuivent plus, mais je suis quand méme anxieux. Je suis complétement perdu. Tout
d’un coup je sens une petite morsure a la cheville qui ne me fait pas mal. Je baisse les

yveux. C’est un serpent. Il me regarde avec les yeux noirs et vides. Je lui donne un coup de
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pied et je continue. Une vague de malaise me harcéle, mais je n’ai qu’a aller tout droit.
Je n’ai fait que six pas quand je sens une autre morsure a la cheville. Je baisse les yeux
de nouveau et voila un autre serpent. Un coup de pied et je prends un peu de vitesse cette
fois. Je commence a sentir plusieurs morsures, beaucoup plus fréquentes. Du fourré je
suis encerclé de serpents. Ils s alignent tout au long du chemin étroit a travers le maquis.
Je ne vois pas d’autre issue. J’essaie de courir mais je ne peux pas. Mes jambes, mes
pieds, tout mon corps entier a perdu la capacité d’aller plus vite. Je dois marcher
lentement sur le chemin des serpents pour sortir finalement du fourré. La peur me saisit.
Je commence a faire le premier pas. Un cri commence a transpercer le silence. L ’ombre
vient et cache la lumiere. Le cri devient de plus en plus fort. Un grand serpent glisse sur
le chemin devant moi.

--Vous vous vendez.

skskok

Je me réveille. Ma respiration est forte et je suis couvert de sueur froide. Ce
n’était qu’un réve. Un cauchemar qui n’a absolument rien a voir avec la vraie vie. Je jette
un coup d’ceil a la pendule. Presque six heures. Un peu trop tard pour me recoucher. Mais

si je reste allongé pendant cinqg minutes ce n’est pas grave.
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CHAPITRE NEUF

La vie est dure

On est dimanche. Il a commencé a faire un peu froid. Moi je n’ai jamais aimé
I’hiver. L’été a toujours été « ma saison » depuis I’enfance. La chaleur me rend heureux,
et la longueur des journées me plait beaucoup. Je pense que le temps affecte mon
tempérament aussi. Je remarque que je trouve les études plus difficiles, les amis moins
droles. Je me demande si je peux peut-tre faire des recherches sur ce sujet. Tout ceci
serait intéressant.

Aujourd’hui j’ai décidé de m’¢éloigner de mes amis. Il ne s’agit pas de grand-
chose, au moins pas encore. Il me faut une petite pause de leur présence de temps en
temps. Je les aime bien, mais je trouve que si je passe trop de temps avec eux, ils me
fatiguent. Ce n’est pas exactement une fatigue comme apres de 1’exercice, plutot comme
apres une longue journée a la faculté ou au boulot, ou on a trés hate de partir. Ce
sentiment croit en intensité peu a peu. Au début, je peux bien I’ignorer. Si je ne les vois
que de temps en temps, j’ai une sensation forte et positive, et je me sens vraiment vivant.
On bavarde, on rigole, et tout est bien. Mais si les réunions deviennent trop fréquentes, je
trouve que, peu a peu, j’en ai marre d’eux. Je n’aime plus ce dont on parle, les endroits ou
on va, méme leurs visages commencent a m’ennuyer. Surtout Francois. Peut-€tre qu’il est
le catalyseur sous-jacent. Plus je passe du temps avec lui, plus je remarque tout ce que je
n’aime pas chez lui. Sans aucun doute, il est aimable et charmant. Il a bien maitrisé le
langage, et on dirait qu’il est une sorte de magicien en €éloquence. Je pense souvent que ce

n’est pas une bonne idée d’étre si proche de lui.
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Je suis allongé sur le canapé. Je viens de déjeuner, et maintenant je me repose un
peu. Cela m’irait trés bien si je pouvais faire la méme chose avec les études. Pour la vie
entiere, cela m’irait aussi. Je ne me plaindrais pas du tout. Quand j’étais petit, je révais
d’étre adulte, de pouvoir faire des trucs adultes. Dans les réves, j’avais un boulot
tellement lucratif, une famille adorable, et c’était sublime. Parfois j’étais médecin,
d’autres fois j’étais policier, businessman, homme politique, soldat méme.

Ce qui manquait dans ces réves, c’était le fardeau de la vie adulte. On dirait que je
n’ai pas encore atteint 1’état de « vrai adulte » vu que j’étudie toujours en tant qu’étudiant
sans vrai métier, mais en parlant avec les profs et ceux qui travaillent dans ce domaine, ¢a
ne change rien. C’est inévitable, et je ressens déja la crainte. Quand j’y pense, je me sens
impuissant, comme une feuille dans le vent. Sans ancre, sans raison d’étre. Seulement a la
dérive dans le vent de la vie. Sij’avais le choix de me laisser emporter sans souci, je le
ferais. Mais j’ai ma famille, mes amis, ma sceur qui m’attendent. Je ne veux pas les
décevoir.

Pour le moment, je vais rester ici. Cet aprés-midi passe tranquillement. S’il me
faut porter ce fardeau, du moins je m’en occupe en me reposant. Je ferme les yeux, et je
laisse mon esprit flaner. Si j’ignore les choses, la vie devient beaucoup plus facile.
Aujourd’hui, c’est exactement ce que je fais. Je décide a cet instant-ci, je vais voler. Je
vais aller a la dérive n’importe ou, jusqu’au bout de mon imagination. Bien siir qu’il reste
les révisions a faire, mais clles doivent m’attendre de 1’autre co6té, sur 1’autre rive. Je
respire a fond. Inspiration, expiration. Inspiration, expiration. La chaleur du canapé me

couvre.
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Dans I’obscurité totale sous les paupicres, il n’y a rien a faire. Le vide me libére.
Je ne me concentre sur rien. Tous les soucis partent comme 1’écoulement d’un fleuve. Je
ne suis qu’un marin modeste, a la dérive, entouré de la mer démontée. Incontrolable,
J’étais tout prét a mourir. Mais en ce moment, je me trouve sur un fleuve tranquille, avec
aucune trace de danger. Les nuages s’¢éloignent avec chaque inspiration.

skskek

Le bateau a pris la forme d’un canoé en bois. A la fois tout petit et solide, il me
servira bien. Je jette un coup d’eil sur le plat-bord. L ’eau est claire, comme si elle
n’existait pas. Je vois le sable doux sur le fond. Je léve les yeux. Je reconnais ce lieu,
mais tout de méme il me parait différent. Le fleuve mene a ma maison d’enfance. Mais au
lieu des maisons des voisins, il y a des palmiers et du sable. La maison est située toute
seule sur cette ile, sans rue, sans trottoir. Tout est tranquille. Doucement, le canoé se met
sur la rive. Je descends. Tout de suite, je sens la terre molle. Les pieds nus, je ne porte
pas de chaussures. Le sable est plus doux qu’il parait, comme si je marchais sur du coton
chaud. Je m’avance vers la maison.

Je frappe doucement a la porte. Les couleurs ne me saisissent pas, elles sont un
peu plus ternies que dans mes souvenirs. Quand j’étais petit, chez moi, toute la vie venait
de ces couleurs. C’est-a-dire que la joie, la tristesse, tous les sentiments tournaient
autour de cet édifice. Les racines de ma vie d’enfance, et méme de ma vie de maintenant,
y germaient, y fleurissaient. Elle était pleine de vie, pleine de couleur, pleine de
sentiments cette maison. Je frappe encore une fois.

J’attends quelques secondes. Enfin j entends une voix de [’intérieur.

--Entrez !
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Je connais bien cette voix. Est-ce que c’est possible ? Elle est vraiment la ? Je me
preécipite par-dessus le seuil, vers la cuisine, vers la table ou j’ai passé beaucoup de
temps. La table ou j’ai fait tant de devoirs dont je ne me souviens plus. La table ou j’ai
pris tant de repas avec ma famille. La table ou plusieurs souvenirs doux d’Alaina sont
neés.

Etvoila. Assise a la table, elle me fait face. Si [’apparence de la maison a changé
un peu, elle n’a pas du tout changé. Elle est exactement comme je m’en souviens. L’ ’ange
de mon enfance devant moi, comme un réve. Ses yeux chaleureux sont baissés, lisant un
livre comme toujours. Elle léve les yeux vers moi et elle sourit.

--Je t’attends depuis quelque temps. Ca fait longtemps, non ?

Tout a la fois, je ressens de la joie, du soulagement, du calme. Tous mes soucis
s ‘enfuient immédiatement.

--Mais oui, trop longtemps.

Je m’assieds de I’autre coté de la table. Malgré sa dureté, la chaise en bois me
réconforte. Enfin je suis chez moi.

--Alors, me lance-t-elle, dis-moi. T’es allé ou ?

--Ben, a la faculté de médicine. Tu savais pas ? Je croyais que je te l’avais déja
dit.

--Mais oui, bien siir ! Voila le grand étudiant de médecine, mon petit frere,
comme je le savais depuis le début ! répond-elle en souriant. Mais je parle pas de ¢a. Tu
es absent depuis quelque temps. J attends toujours, mais tu viens aussi plus souvent
qu’avant.

Elle respire.
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--Mais en tout cas je suis vraiment contente de te voir enfin.

J arréte de sourire. De quoi parle-t-elle ? Elle me dit que j’ai disparu, mais elle
ne fait également pas référence a l’intrusion mes études. Comme c’est bizarre, tout ce
qu’elle me raconte.

--Je comprends pas. Je te vois pas parce que je fais des études ailleurs.

--Je pense que tu sais exactement ce que je veux dire. Rappelle-toi bien, je suis ta
sceur. Tu m’as rassurée que tu serais toujours mon petit frere. Et je te connais bien. Plus
que personne d’autre. Et tu devrais bien savoir que tu t’es éloigné de moi. Je vois tes
lettres mais I’auteur n’écrit pas comme le frere que je connais. En fait j’avais du mal a te
reconnaitre pendant un instant quand t’es entré. T as fort changé.

Ses paroles me frappent. Je n’ai rien a dire. Et pour étre honnéte j'avoue qu’elle
a raison. J'ai changé depuis le début de mes études. Et je sais qu’elle ne va pas me le
dire directement, mais il est fort possible que je la dégois. Ca me fait plus de mal que tout
autre chose au monde.

--Je suis désolé, Alaina, je lui dis. Je sais bien que je t’ai décu. Mais les études,
mes amis, c’est tout...

Ses yeux me fixent. Malgré sa peine, son regard me rassure. Je veux demander
pardon, mais j’ai du mal a trouver les mots.

--Je te comprends, mon fréere. Je connais tes difficultés, ce que tu subis.

Elle saisit ma main et la serre doucement.

--Je serai toujours avec toi. Et toi, tu seras bientot de retour.

Tout commence a s ’effacer. Peu a peu, le sourire d’Alaina disparait, ainsi que la

table, la cuisine et les murs. Je fais de mon mieux pour tenir sa main.
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koksk

J’ouvre les yeux. Au moment du réveil, j’ai ressenti la main de ma sceur dans la
mienne. Il y a trés peu de lumicre. Je reste toujours allongé sur le canapé. J’ai di dormir
jusqu’au soir. Je remarque tout de suite que je suis affamé. Je me Ieve et j’allume.
L’horloge me dit qu’il est presque dix-neuf heures. Voila, il est vraiment I’heure de

préparer le diner.
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CHAPITRE DIX

Le marché sans visage

Un jour je me rends compte qu’on n’est pas allé au marché depuis trop longtemps.
Jinvite le groupe a venir, mais seulement Frangois accepte. Les rapports entre les
membres du groupe ont changé. Pendant les semaines passées, c’est clair que les amis
proches d’autrefois n’existent plus. On ne se parle pas aussi souvent, on ne sort plus
ensemble toutes les fins de semaine. Mais en fin de compte, il est impossible de 1’éviter
complétement. On a toujours les mémes amis, on étudie toujours a la méme faculté, et on
préfere toujours le méme marché.

On se met sur le chemin. Pendant les premiéres minutes, aucun mot n’est
prononcé. Le silence nous relie. Je n’entends rien que le bruit des pas, un rythme
uniforme et constant, ainsi qu’un murmure occasionnel porté par le vent, qui raconte une
toute petite histoire d’une conversation au loin. Dans les branches des arbres, le vent fait
plus de bruit. 11 siffle, chante les jours quand les arbres tout en formation n’étaient que
des graines dans la terre, avec des grands réves de pouvoir voir la lumiére du soleil sur les
toits.

Francois brise enfin le discours tranquille de la nature.

--C’est beau, non ? Les arbres, le calme comme ¢a.

--Ouais, tout a fait, je lui réponds. J’aime bien écouter le silence.

On n’y est pas encore arrivés, mais on entend le bruit du marché assez loin. C’est
animé, bruyant. Les sons distincts portent bien a travers la rue. On arrive et il parait que

tout le monde a décidé d’y aller aujourd’hui. Maman dirait que les produits sont bons si
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tout le monde les veut. J’ai I’impression que c’est la vérité. Sauf les pommes de Frangois,
je n’ai jamais acheté de mauvais produits de ce marché.

On flane pour le moment. On n’est pas pressé€. C’est la fin de semaine. Il n’y a pas
d’examens pour quelque temps. Dans la foule, je repére quelqu’un qui me semble
familier. Je reconnais la carrure, des mouvements. Comment est-ce que je reconnais cet
homme ? Il est en train de déambuler vers nous. Comme il s’approche, enfin je sais d’ou
il vient. C’est I’administrateur qu’on a connu la premiere journée. Voila, c’est lui en fait.
Il s’appelait comment déja ? J’oublie. J’essaie de me rappeler rapidement, mais c’est
inutile. Je repense a ce premier jour, et effectivement c’est lui ’administrateur qu’on a
rencontré. Mais son nom m’échappe toujours. Nous a-t-il dit son nom ? Je n’en suis pas
certain.

Il passe juste devant nous. Je I’appelle, espérant qu’il nous reconnaitra.

--Monsieur ! Monsieur ! Bonjour ! Quelle surprise de vous voir en dehors du
campus, hein ?

I s’arréte et nous regarde. 11 a I’air embrouillé.

--Je m’excuse, mais est-ce que je vous connais ? Vous étes d’ici ? nous demande-

--Mais oui, bien sir ! je lui réponds. On est étudiants a la faculté. Nous nous
sommes rencontrés au séminaire d’intégration. Vous vous souvenez pas ?
Je me tourne vers Frangois, qui hoche la téte. Il hausse les épaules, et puis nous

nous retournons vers cet homme bizarre qui nous a oubliés.

54



--Non, pas du tout. Je ne me souviens pas d’avoir parlé avec quelqu’un. En fait je
ne crois méme pas vous avoir déja vus. Vous m’avez dit que vous étes étudiants de
médecine ?

I1 fait une pause breve.

--Alors je suppose que vous m’avez reconnu comme administrateur. Mais c’est
bien. Comment allez-vous ? Tout va bien ?

Il n’attend pas nos réponses avant de jeter un coup d’ceil a sa montre. Elle a Iair
tellement chere.

--Excusez-moi, je suis en retard. Je n’ai pas vu le temps passer. Quelle bétise, hein
? Bonne chance pour les études.

Et sans attendre nos réponses, ou méme un seul mot, il s’en va a toute allure. Le
mouvement du marché avale son corps, et bientdt il a complétement disparu, comme s’il
ne s’était jamais tenu devant nous.

Je regarde Francois. Il ne dit rien. Il a ’air dérangé, méme un peu énervé. Je lui
demande ce qui ne va pas.

--J’aurais pensé qu’il se souviendrait de moi, dit-il tout simplement.

--Alors je pense pas qu’il sait mon nom. C’est marrant, hein ?

Il ne me répond pas. Un autre jour ensemble, gaché par quelque chose

d’inattendu. Tant pis. On décide de rentrer chez moi.

55



CHAPITRE ONZE

Enfin

Chere Alaina,

Je t’écris d’'une chambre sale et en désordre. Si tu étais la, tu ne me laisserais pas
continuer a moins que je nettoie tout. Je te promets, c’est pour bientot. Pour le moment,
je veux t’exprimer mon soulagement. On est arrivé a la fin de ’année scolaire. On nous
donne deux semaines de vacances avant de reprendre les cours. Quelques étudiants
disent que ce n’est pas du tout assez, mais moi, je dis que c’est trop. J'ai hate de
continuer. Apres que Frangois a quitté le groupe, tout a changé. Au début, c était
tellement bizarre de nous voir et de parler sans lui. Evidemment, il était une grosse partie
de la dynamique du groupe. Toutefois, puisqu’il n’était pas la pour monopoliser les
conversations et les interactions, on a commencé a mieux se connaitre. Dans un sens, on
avait la chance de recommencer. Maintenant je me sens moins seul.

Est-ce que je t’ai déja dit pourquoi il nous a quittés ? En fait, je n’en suis pas
certain. Je suppose que les petites bagarres ont influencé un peu sa décision un peu.
Mais il est le genre d’homme a qui on permet de rester méme apres ces choses. Les
dernieres fois ou je l’ai vu, il avait [’air préoccupé. Je lui ai demandé plusieurs fois ce
qui n’allait pas. Chaque fois c’était quelque chose de nouveau. Il a mentionné
[’administrateur, les notes, les profs, et cetera. J'ai l'impression qu’il voulait faire mieux.
Dans le sens ou ses notes n’étaient pas extraordinaires comme d’habitude, mais je me
doute qu’il s’agit un peu des personnes du groupe aussi. Faire mieux avec les amis,

comme s il voulait trouver des gens qui iraient plus loin pour lui.
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Pour étre honnéte, ce n’est pas grave. Ca m’est égal. Il peut faire tout ce qu’il
veut sans nous. Je m’en fiche. Je commencais a ne pas [l’aimer en tout cas. Est-ce que je
mens en disant ¢a ? Peut-étre. Tout ce que je sais, c’est qu’il sera toujours un homme
mysterieux. Je ne l’ai jamais compris. Mais en fin de compte, il n’y a pas de soucis pour
moi. Il s’en est allé, et je ne compte pas le voir bientot.

Je fais une pause. Est-ce vrai, ce que j’écris ? Suis-je complétement honnéte ? Je
n’ai aucune raison de mentir dans ces lettres. Je pose le stylo. Je vais réessayer plus tard.

Pour le moment, j’ai faim. Je me léve pour prendre quelque chose a manger.
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