

ABSTRACT

El impulso ético en la narrativa latinoamericana del siglo XXI

Kelsey L. Schlichting, M.A.

Mentor: Guillermo García-Corales, Ph.D.

Esta tesis analiza el impulso ético en la narrativa latinoamericana del siglo XXI. Examina en profundidad los cuentos “Santa Fe” de Alejandra Costamagna, “Imágenes photoshop” de Edmundo Paz Soldán y “Horses in the Smoke” de Carol Bensimon. Estos textos representan mundos ficticios que incluyen rasgos de la condición posmoderna, tales como el individualismo extremo, la sobreutilización de la tecnología y el consumismo excesivo. Cada narrativa presenta una indagación en las relaciones humanas que motivan a los personajes a actuar de manera ética en el sentido de responder a los deseos y las necesidades del otro vulnerable. Esta noción ética de la responsabilidad hacia el otro, en las circunstancias de características absurdas y distópicas que se representan en los textos narrativos analizados, se deduce de los planteamientos que provienen de críticos literarios, filósofos y líderes religiosos, entre los cuales se encuentran Emmanuel Levinas y el Papa Francisco.

ABSTRACT

The Ethical Impulse in the Latin American Narrative of the 21st Century

Kelsey L. Schlichting, M.A.

Mentor: Guillermo García-Corales, Ph.D.

The objective of this thesis is to analyze the ethical impulse in the Latin American narrative of the 21st century. To this effect, this study examines three works representative of the contemporary short story in depth: “Santa Fe” by Alejandra Costamagna, “Imágenes photoshop” by Edmundo Paz Soldán, and “Horses in the Smoke” by Carol Bensimon. These texts exemplify fictitious worlds that encompass elements of the postmodern condition, such as extreme individualism, overindulgent use of technology, and excessive consumerism. In the presence of these, each narrative portrays an investigation of human relationships that provoke the characters to respond in an ethical manner by prioritizing the desires and needs of the vulnerable other. This ethical notion of the responsibility toward the other, in circumstances with absurd and dystopian characteristics that are depicted in the analyzed narrative texts, is deduced from the concepts that stem from literary critics, philosophers, and religious leaders, amongst which Emmanuel Levinas and Pope Francis are found.

El impulso ético en la narrativa latinoamericana del siglo XXI

by

Kelsey L. Schlichting, B.A.

A Thesis

Approved by the Department of Modern Languages and Cultures

Heidi L. Bostic, Ph.D., Chairperson

Submitted to the Graduate Faculty of
Baylor University in Partial Fulfillment of the
Requirements for the Degree
of
Master of Arts

Approved by the Thesis Committee

Guillermo García-Corales, Ph.D., Chairperson

Heidi L. Bostic, Ph.D.

Baudelio Garza, Ph.D.

Accepted by the Graduate School

May 2016

J. Larry Lyon, Ph.D., Dean

Copyright © 2016 by Kelsey L. Schlichting

All rights reserved

ÍNDICE

AGRADECIMIENTOS	v
DEDICATORIA	vi
EPÍGRAFE	vii
CAPÍTULO UNO	1
Introducción	1
CAPÍTULO DOS	13
La posibilidad o imposibilidad del impulso ético en “Santa Fe” de Alejandra Costamagna	13
CAPÍTULO TRES	31
Crisis de la familia y la ética del reconocimiento en la era tecnológica: el caso de “Imágenes photoshop” de Edmundo Paz Soldán	31
CAPÍTULO CUATRO	51
El eclipse de los valores y la ética de la sobrevivencia en “Horses in the Smoke” de Carol Bensimon	51
CAPÍTULO CINCO	72
Conclusión	72
BIBLIOGRAFÍA	80

AGRADECIMIENTOS

Debo un agradecimiento singular al Dr. Guillermo García-Corales por todo; sin su guía, corrección y sabiduría, esta obra no se habría realizado. Como director de esta tesis, ha dedicado mucho esfuerzo en desarrollar mis habilidades académicas y me ha motivado a expresar los pensamientos y las convicciones de mi ser. Ha sido un privilegio y un honor aprender de él.

Les agradezco a los miembros del comité de esta tesis, la Dra. Heidi L. Bostic y el Dr. Baudelio Garza, quienes han mejorado el contenido de este trabajo y mi propio aprendizaje.

Reconocimiento adicional le doy a la Dra. Jan Evans, directora del programa graduado de español, por su confianza y apoyo en mis estudios de maestría. Quiero agradecerles a la Dra. Sandi Weightman y a la profesora Laura Sánchez González por despertar en mí una pasión por la lengua, la cultura y la literatura. Sin su paciencia, aceptación y enseñanza, no sería yo quien soy hoy en día.

Agradecimientos personales a mis compañeras de estudio en la Universidad de Baylor, quienes me han demostrado una camaradería profunda a lo largo de los altibajos de estos dos años; verdaderamente, no habría sobrevivido Texas sin ellas. Les doy las gracias a mi familia por su apoyo incondicional; a Bob por escucharme, consolarme y animarme a cada paso; a Alison y a Andre por su solidaridad y amistad a lo largo de la concientización y, finalmente, agradezco a Jesús por su luz y amor inextinguibles frente a la oscuridad. Quedo en deuda con todos.

Al Señor de todo; que venga tu reino de amor, misericordia y dignidad a este mundo roto
y vulnerable; que estas palabras te glorifiquen

Human beings are much more than [a collection of desires], for humans are also creatures of solidarity and communion. Only when people act as responsible administrators, or guardian angels and conservators of creation, will they really live in accordance with the ethical dimension inscribed in their nature.

—Leonardo Boff

It's in literature that true life can be found. It's under the mask of fiction that you can tell the truth.

—Gao Xingjian

CAPÍTULO UNO

Introducción

Durante las décadas centrales del siglo XX, la tendencia dominante de la narrativa latinoamericana representaba intensas búsquedas de la identidad colectiva además de amplios dilemas sociopolíticos e históricos concernientes a las naciones de América Latina en particular y al continente en general. Por otra parte, en el siglo XXI se destaca una corriente de la ficción literaria que se refiere a diversos fragmentos de la vida contemporánea en su contexto global sin la necesidad de encontrar una explicación a los grandes temas sociopolíticos e históricos a un nivel nacional o continental. En esta tesis considero que uno de los aspectos relevantes de esta narrativa contemporánea persiste en el impulso ético, es decir, en una indagación de los valores en torno a la vida buena en el mundo actual que, en términos generales, aparece como hostil y ajeno. Justificaré la indicada propuesta de mi tesis en los siguientes párrafos de este capítulo introductorio.

Tradicionalmente, América Latina ha sido percibida como una región en desarrollo donde la exuberancia de la naturaleza y las costumbres folklóricas han llamado la atención de sus habitantes y de extranjeros. Además, la pobreza de la gran mayoría de los pobladores de la región se ha mantenido como una de las características principales, siendo una de las causas de conflicto e inestabilidad.¹ Aunque al parecer tiene una base

¹ En su introducción del libro *Latin America in the 21st Century*, Gregory Knapp se refiere a esta visión tradicional de Latinoamérica en comparación con los Estados Unidos: “The history of colonization and independence has left the region with numerous political and economic challenges, which have resulted in a diversity of solutions. Latin America has two of the three largest cities in the world. It is in many respects connected to the larger world economically, politically, and through migration flows. Yet Latin America remains relatively poor in economic terms with average incomes only 5 to 25 percent that of the USA. Life expectancy, infant mortality, and rates of education and access to information are also usually

real desde la época de la conquista del continente por parte de las huestes españolas, esta perspectiva ecológica, folklórica y social de Latinoamérica no abarca toda la vitalidad cultural de sus pueblos. Una área dinámica y próspera en esta vasta región es, en particular, la literatura. La vitalidad de la actividad literaria se puede comprobar, entre otros asuntos, por el hecho de que múltiples autores latinoamericanos han recibido una significativa atención internacional que tiene su más alta expresión en la obtención del premio Nobel de literatura. Este es el caso de la chilena Gabriela Mistral en 1945, el guatemalteco Miguel Ángel Asturias en 1967, el chileno Pablo Neruda en 1971, el colombiano Gabriel García Márquez en 1982, el mexicano Octavio Paz en 1990 y el peruano Mario Vargas Llosa en 2010.

Esta vitalidad literaria en América Latina se confirma en forma colectiva en la segunda mitad del siglo XX mediante la labor de un conjunto de escritores que se identifican como miembros del *boom* de la literatura latinoamericana. En este grupo se destacan autores tales como el argentino Julio Cortázar (1914-1984), el chileno José Donoso (1925-1996), el mexicano Carlos Fuentes (1928-2012), el colombiano Gabriel García Márquez (1928-2014) y el peruano Mario Vargas Llosa (1936). Este grupo, que comienza a publicar sus cuentos y novelas aproximadamente en la década de 1950, desarrolla lo que Carlos Fuentes denomina a principios de la década de 1960 como la nueva narrativa latinoamericana. El rasgo distintivo de esta narrativa, según el escritor mexicano, fue el rompimiento con los esquemas narrativos tradicionales de fines del siglo

worse than in the USA. Latin America is marked by great differences between poor and rich, between powerful and weak, and has a history of conflict and instability” (vii-viii).

XIX y principios del siglo XX.² Asimismo, esta narrativa representaba complejas búsquedas de la identidad cultural y también profundas indagaciones en los dilemas sociopolíticos e históricos que afectaban a la colectividad, tales como la viabilidad de los proyectos de desarrollo social de la modernidad, la violencia, la corrupción y el fanatismo político.

Una de las estrategias narrativas más destacadas del *boom* es la llamada novela total. El escritor argentino Ernesto Sábato ha indicado que este tipo de novela responde al vasto drama de la vida y la historia que forma el contexto necesario de la creación literaria (26). En este sentido de una amplia perspectiva, la novela puede dar cuenta de la totalidad del ser y, por lo tanto, incluye un sincretismo de códigos diferentes, modelos retóricos y mensajes heterogéneos. De este modo, alberga diferentes manifestaciones del espíritu humano.³

² En su texto de crítica literaria *La nueva narrativa latinoamericana*, Carlos Fuentes considera la nueva narrativa en el horizonte de la creación de un nuevo lenguaje: “La nueva novela hispanoamericana se presenta como una nueva fundación del lenguaje contra los prolongamientos calcificados de nuestra falsa y feudal fundación de origen y su lenguaje igualmente falso y anacrónico. [Varios autores] nos indican dos cosas. Primero, que si en América Latina las obras literarias se contentasen con reflejar o justificar el orden establecido, serían anacrónicas: inútiles. Nuestras obras deben ser de desorden: es decir, de un orden posible, contrario al actual. Y segundo, que las burguesías de América Latina quisieran una literatura sublimante, que las salvase de la vulgaridad y les otorgase un aura ‘esencial’, ‘permanente’, inmóvil. Nuestra literatura es verdaderamente revolucionaria en cuanto le niega al orden establecido el léxico que éste quisiera y le opone el lenguaje de la alarma, la renovación, el desorden y el humor. El lenguaje, en suma, de la ambigüedad: de la pluralidad de significados, de la constelación de alusiones: de la apertura” (31-32).

³ La idea de la novela total incorpora algunas categorías definidas por Mikhail Bakhtin tales como la heteroglosia y el dialogismo. Según el crítico ruso, heteroglosia es un concepto que sugiere que cualquier idioma es el resultado de la interacción de diferentes dialectos, jergas y manifestaciones expresivas del lenguaje. Es decir, se refiere a diferentes formas de lenguaje asociadas con diversos grupos sociales y variados puntos de vista de estos. Dialogismo es la cualidad especialmente destacada en los discursos novelísticos por la cual estos resultan de la interacción de múltiples voces, conciencias, puntos de vista y registros lingüísticos (*The Dialogic Imagination* 77). Un texto considerado como un caso paradigmático de la novela total es *Cien años de soledad* de García Márquez. En esta novela, la fusión de lo arcaico y lo moderno incluye un conjunto de materiales discursivos que combina (a modo de heteroglosia) las expresiones de varios tipos de narración, tales como el cuento folklórico, el relato infantil, la anécdota pueblerina, la crónica de navegantes y viajeros, el estudio etnográfico y la parábola bíblica, entre otros.

Algunos autores que han incursionado en la novela total han incorporado en sus ficciones la tendencia discursiva conocida como el realismo mágico. Esta tendencia trata de capturar las circunstancias de la vida aceptando la coexistencia entre lo real y lo mágico donde el acontecimiento mágico no irrumpe la experiencia cotidiana, sino que corre paralelo a ella.⁴ Este trabajo con el realismo mágico no ha desviado a los escritores de la visión panorámica de los problemas sociopolíticos y culturales de Latinoamérica, sino que ha permitido tratarlos a través de diversas dimensiones y perspectivas que enriquecen una mirada global y compleja de la existencia.⁵

Con posterior a la etapa central de la literatura del *boom* (que se conecta con expresiones de la novela total y del realismo mágico y que enfrenta los grandes dilemas de la colectividad latinoamericana), se destaca una corriente de la ficción literaria referida a diversos fragmentos de la vida contemporánea y que no muestra la urgencia de encontrar una explicación de una manera exhaustiva a esos grandes dilemas socioculturales y existenciales. Sin embargo, en esta tendencia literaria todavía se puede detectar que uno de los aspectos relevantes de esta literatura es el impulso ético que ahora

⁴ La conceptualización del realismo mágico surgió “from a term used in 1925 by a German art critic, Franz Roh, to indicate the demise of Expressionism; [it] grew to become an important feature of the Boom literature of the 1960s in Latin America . . . until it became, by the 1990s, in the words of Homi Bhabha ‘the literary language of the emergent postcolonial world’” (Hart 1). En el artículo “Magical Realism”, Jason Summers define la tendencia magicorrealista como “more than just fantasy, because it is not an unusual occurrence that bursts into the ordinary world but merely one more element of the world that characters simply take in stride. Irony is a basic requirement—magic is made ordinary, while the quotidian is transformed into something that seems unreal within the text, which leads to a sense of wonder—yet at the same time, the reader knows that this is artifice” (447).

⁵ Esta corriente literaria del realismo mágico se observa en forma consistente en la novela latinoamericana aproximadamente a partir de mediados del siglo XX con el trabajo de autores tales como Gabriel García Márquez y Juan Rulfo. Dos ejemplos destacables de esta tendencia literaria son las novelas *Cien años de soledad* (1967) de García Márquez y *Pedro Páramo* (1955) de Rulfo. También existen autoras de generaciones posteriores a las de García Márquez y Rulfo que han incursionado en el realismo mágico, como es el caso de Isabel Allende con la novela *La casa de los espíritus* (1982) y Laura Esquivel con la novela *Como agua para chocolate* (1989).

se presenta de una forma intimista y minimalista. Esta ficción indaga en los valores relacionados con la vida buena en el mundo actual que pareciera viajar en sentido contrario a este tipo de vida. Me refiero a un mundo en que, por ejemplo, se le da importancia al éxito vertiginoso obtenido a cualquier precio, lo cual genera un egoísmo que perjudica la vida familiar y comunitaria. Lo que resulta de esta última situación es una mentalidad individualista, sin interés por el prójimo que da lugar a sociedades donde cada vez más se eclipsan los valores con respecto a la convivencia amable y consoladora en comunidad. Por lo tanto, en esta realidad contemporánea, que a veces aparece con rasgos distópicos e incluso apocalípticos, queda pendiente la tarea de preguntarse por el impulso ético, por la posibilidad de su rescate aunque sea de manera mínima, parcial o fragmentada, para que todavía nos reconozcamos como seres humanos.

En esta tesis analizaré la forma en que el impulso ético se demuestra en los personajes principales de textos narrativos que tienen como referente el mundo contemporáneo en los términos recién delineados. Este análisis se centrará en los siguientes cuentos de autores latinoamericanos activos y vigentes en estas primeras décadas del siglo XXI: “Santa Fe” (del volumen *Se habla español*, 2002) de la chilena Alejandra Costamagna (nacida en 1970); “Imágenes photoshop” (del volumen *Amores imperfectos*, 2000) del boliviano Edmundo Paz Soldán (nacido en 1967) y “Horses in the Smoke” (del volumen *McSweeney’s 46*, 2014) de la brasileña Carol Bensimon (nacida en 1982).

El marco teórico de esta tesis considera varias perspectivas que provienen de críticos literarios, filósofos y líderes religiosos para explorar cómo el impulso ético en la literatura estudiada se relaciona con formas específicas de la interacción humana en el

mundo actual. Como es bien sabido, el tema de la ética ha existido por siglos y se ha desarrollado según el pensamiento de cada época. Según se ve en *Nicomachean Ethics* de Aristóteles, el debate sobre la ética se refiere al entendimiento de los mejores medios de ejecutar una tarea (Price 269). Sócrates, por su parte, postuló que el quehacer ético de la vida es descubrir los medios hacia el fin específico correspondiente a nuestra felicidad (McCabe 190). Muchos intelectuales han contribuido al campo de la ética durante épocas posteriores a la de estos primeros filósofos de la antigüedad y han proveído diversos acercamientos al tema.

En esta tesis, me concentro principalmente en el concepto del impulso ético concerniente a la responsabilidad hacia el otro. Considero la ética como una concepción valorativa de la existencia que intenta indicarles a las personas las prioridades de la convivencia humana para lograr la mejor forma de vivir y de actuar. La ética, entonces, trata de ayudar a las personas a acercarse (en forma práctica, mediante hábitos) a la felicidad y a la justicia (Cortina 15, 23). Como indica Emmanuel Levinas, somos seres relacionales; en este sentido, los principios éticos como la tolerancia, el respeto y la dignidad funcionan necesariamente en relaciones interpersonales (*Totality and Infinity* 109-110). De este modo, esta tesis pone especial atención en las formas de relación del sujeto con el otro.

La responsabilidad hacia el otro es un concepto que se refiere al compromiso que alguien tiene con otra persona. Esta responsabilidad se discute en el ensayo *Hacia una filosofía del acto ético* de Mikhail Bakhtin, en el cual el crítico ruso sugiere que los momentos fundamentales del acto moral concreto del mundo sean *yo-para-mí*, *otro-para-mí* y *yo-para-otro* [énfasis en el original] (54). Estos tres escenarios constituyen los actos

éticos potenciales del mundo y requieren la participación activa por parte del *yo*. La mera naturaleza del escenario ético de *yo-para-otro* demanda un acatamiento y una humildad con respecto al bienestar del otro porque abarca el sacrificio que el *yo* hace en nombre del otro. Ruth Coates puntualiza lo siguiente sobre el asunto de la responsabilidad según la perspectiva de Bakhtin:

The unspoken premise of the ritualism of life is generally not humility, but pride. One must humble oneself to the level of personal participation and responsibility. . . . [Bakhtin] insists on several occasions that to assert oneself responsibly in being is the very opposite of acting selfishly. On the contrary, he argues, it is [his] unique position in being that makes it possible (and morally necessary) to sacrifice [himself]. (31-32)

Se requiere, entonces, una forma de acción en que el *yo* sea capaz de responder de manera ética al aceptar la responsabilidad y la necesidad de la participación personal fiable.

Este concepto de la responsabilidad hacia el otro se refleja también en el pensamiento de Levinas, cuando se concentra en la idea del otro.⁶ Según este filósofo francés, en la discusión acerca de esta responsabilidad es esencial notar esta relación inevitable con el otro. Por el elemental hecho de que no escogemos nacer ni estar en este mundo, se entiende que la relación y responsabilidad hacia el otro no se puede evitar. La existencia humana produce relaciones y estas implican una responsabilidad, aunque no exista una relación específica con el otro (Hutchens 19). A la luz de esta reflexión de Levinas, Benjamin C. Hutchens se refiere a la incapacidad de separarse de este compromiso humano relacional:

⁶ El Otro, según la filosofía de Levinas, se refiere a las palabras francesas de *autre* o *autrui*: “*Autre* refers to anything which is other, this computer at which I am typing, the window panes and the buildings I can see across the street. *Autrui* is reserved for the other human being with whom I have an ethical relation” (Critchley 16). Debido a que esta tesis se centra en la crítica ética, el uso de la palabra ‘otro’ se referirá a *autrui*, es decir, al otro ser humano con quien hay necesariamente una relación ética.

We are never alone, but always “face-to-face” with other people who call us to recognize our responsibilities to them. When Levinas avows that this responsibility is “indeclinable”, he intends us to understand that we cannot say “no” to it. “To be I,” Levinas proclaims, “signifies not being able to escape responsibility” because I am bound uniquely to the other. Even *before* I encounter the other, in fact, I am responsible. . . . The other person may verbally or behaviourially demand that we discover our freedom and use it to be responsible to them, but the mere presence of the other is enough to call us to responsibility. Merely to come into contact with someone else is to discover that one must respond. (19-20)

La relación con el otro y, por lo tanto, la responsabilidad hacia el otro existen debido a la misma presencia del otro. La perspectiva que propone Diane Perpich resulta útil para enfatizar el aspecto del contacto humano específico que incluye el impulso ético: “I imagine myself confronted with *one* single suffering human being. So fronted, I am supposed to feel the obligation to help *this* human being, an obligation which I am to experience not as the obligation to obey a *principle*, . . . but as an obligation *to that human being*” [énfasis en el original] (139-140). Este tipo de acto ético práctico es el que se tratará de constatar en los mundos ficticios analizados en esta tesis, los cuales tienen un directo correlato con la sociedad contemporánea.

El presente análisis sigue la trayectoria del impulso ético en la literatura latinoamericana del siglo XXI que se correlaciona en sus aspectos temáticos con la época contemporánea que Jean-François Lyotard designa como condición posmoderna, donde se radicaliza la duda sobre la verdad y, por consiguiente, deviene el eclipse de los valores. Dicho de otro modo, en *The Postmodern Condition: A Report on Knowledge*, Lyotard considera esta época (que abarca distintos ámbitos en la situación sociocultural actual) como una consecuencia de la incredulidad en los metarrelatos que en la modernidad habían hecho concebir o inculcado en el ser humano la esperanza en el poder de la razón

para mejorar el mundo (79-82).⁷ La condición posmoderna ha surgido de la época de la sociedad industrial, la cual dejó a la población en una secuela de información, reproducción y artificialidad.⁸ Bran Nicol comenta acerca de las consecuencias a nivel personal de los cambios contemporáneos de la sociedad que han impactado a la gente de tal manera que la realidad en que vive se ha alterado. El resultado es un entendimiento disonante del mundo en que la gente interactúa con el mundo virtual y con el real. Al mundo artificial le faltan las conexiones humanas que fomentan una conciencia desplegada hacia la humanidad; los compromisos y las responsabilidades se han deteriorado (3-4).

La existencia abarcadora de lo virtual deja a la gente sin una brújula moral y sin un deseo de participación activa en la realidad. En otras palabras, lo que queda es una sociedad apática, dependiente de la apariencia y vacía de valores. En su texto *Modern/Postmodern: Society, Philosophy, Literature*, Peter V. Zima percibe en los siguientes términos el cambio recién indicado de la condición social: “[The postmodern culture is] a society in which narcissistic individuals are mainly driven by the desire for self-fulfillment and in which social values, moral convictions and ideological or religious

⁷ Tim Woods comenta acerca de lo que constituye esta noción de la condición posmoderna: “[P]ostmodernism represents a decline of faith in the keystones of the Enlightenment—belief in the infinite progress of knowledge, belief in infinite moral and social advancement, belief in teleology—and its rigorous definition of the standards of intelligibility, coherence and legitimacy. Consequently, postmodernism seeks local or provisional, rather than universal and absolute, forms of legitimation” (11). El término posmodernismo se refiere a los proyectos intelectuales y estéticos de la sociedad en el nivel de teoría mientras que la posmodernidad es un concepto que describe la condición económica, política y cultural (10).

⁸ Nicol elabora lo siguiente en cuanto a la influencia de la condición posmoderna en la ciudadanía: “The consequence of living in a postindustrial, information-driven, media/culture-saturated world, according to theorists of postmodernity, is that we have become alienated from those aspects of life we might consider authentic or *real*. While our working lives are still ‘real’ . . . they are not as real as, say, farming or building a ship. Instead we spend most of our time at our desks in front of a computer screen processing ‘information’ of one kind or another, engaging with symbolic representations rather than real, tangible objects. Much of our leisure time is spent engaging in simulated experiences or consuming more information. Existence has become more ‘virtual’ than real” (4).

utopias become increasingly marginal” (11). Así, la literatura producida en el contexto de tal sociedad se refiere a los rasgos de la civilización contemporánea tales como la falta de valores, el egoísmo y el consumismo. Estos rasgos se proyectan a través de distintas figuras literarias y sus respectivas circunstancias. Los principales escritores que estudia esta tesis son influidos por la condición social posmoderna; se refieren en sus ficciones a lo que conocen de su entorno posmoderno.

Como se ha indicado, la posmodernidad, con sus respectivos dilemas éticos, ocurre como un resultado de las condiciones que desarrolla una sociedad industrializada. Por lo tanto, no se realiza en una dimensión exhaustiva en las sociedades no desarrolladas como son las amplias regiones de Latinoamérica que se caracterizan por altos índices de pobreza. Sin embargo, esto no quiere decir que las formas del progreso y la cultura de las sociedades desarrolladas del llamado primer mundo posmoderno dejen de influir en otras comunidades que, en comparación con los estándares de vida del primer mundo, exhiben niveles deficientes de progreso. Se pueden reconocer las expresiones posmodernas en las regiones menos desarrolladas de aquellas industrializadas por el hecho de que existe una comunidad global dinámica en la cual las formas de cultura se conectan y se influyen mutuamente debido, en gran parte, a los medios de comunicación que incluyen las llamadas redes sociales. Además, es sabido el caso del desarrollo sociocultural desigual que se experimenta en el interior de las naciones, con lo cual existen, por ejemplo, regiones o sectores de Bolivia, Brasil o Chile que adquieren y expresan aspectos de vida espacial y cultural parecidos a los que ocurren en algunas naciones más desarrolladas. Este es el caso con los cuentos que principalmente considera el presente estudio; aunque los autores no son de sociedades típicamente posmodernas, los contenidos de sus

historias todavía podrían ubicarse en la perspectiva de ciertas condiciones socioculturales de la posmodernidad.

En el libro *El hombre light: Una vida sin valores*, Enrique Rojas estudia la depresión y ansiedad de la condición humana contemporánea, situaciones de las cuales se desprende la necesidad de replantear el problema ético en la sociedad posmoderna. El psiquiatra español indica que el estado espiritual actual de la gente es un reflejo de lo que produce físicamente la sociedad posmoderna. Ilustra cómo este ambiente cultural que él denomina *light* se manifiesta en el ser humano:

Es una sociedad [el Occidente actual], en cierta medida, que está enferma, de la cual emerge el *hombre light*, un sujeto que lleva por bandera una tetralogía nihilista: *hedonismo-consumismo-permisividad-relatividad*. Todos ellos enhebrados por el materialismo. Un individuo así se parece mucho a los denominados *productos light* de nuestros días: comidas sin calorías y sin grasa, cerveza sin alcohol, azúcar sin glucosa, tabaco sin nicotina, Coca-Cola sin cafeína y sin azúcar, mantequilla sin grasa . . . y un hombre sin sustancia, sin contenido, entregado al dinero, al poder, al éxito y al gozo ilimitado y sin restricciones. El hombre light *carece de referentes, tiene un gran vacío moral y no es feliz, aun teniendo materialmente casi todo*. [énfasis en el original] (6)

Esta condición humana, sintetizada con el sintagma ‘vacío moral e infelicidad’ se corrobora en los deseos y las acciones de las figuras principales de los cuentos estudiados en esta tesis. En su conjunto, los textos narrativos analizados ponen en escena a distintos personajes que tienen que convivir (en una posición u otra) con la falta de valores y la apatía hacia una participación activa en el mundo actual.

En los próximos capítulos, dedicado cada uno al análisis pormenorizado de un cuento en particular, se verá cómo los personajes principales experimentan el encuentro con el otro en las circunstancias de un mundo contemporáneo en que las relaciones humanas de integridad y comunión se han debilitado. En este sentido resulta útil la

perspectiva de John MacMurray cuando se refiere a la importancia de reconocer la presencia del otro por el bien del otro, pero también por la necesidad de una conexión sentida entre seres humanos: “We need one another to be ourselves. This complete and unlimited dependence of each of us upon the other is the central and crucial fact of personal existence. Individual independence is an illusion; and the independent individual, the isolated self, is a nonentity” (211).⁹

En el análisis de los cuentos “Santa Fe” de Alejandra Costamagna, “Imágenes photoshop” de Edmundo Paz Soldán y “Horses in the Smoke” de Carol Bensimon se indagará la representación del impulso ético que (aunque desde la ficción aparece simbólicamente insinuado de manera dificultosa y ambigua) recuerda la responsabilidad de custodiar y defender la vida humana en todas las etapas de su desarrollo, como indicó el Papa Francisco en su reciente visita a los Estados Unidos. En efecto, el Sumo Pontífice recordó en esa ocasión el precepto ético que llamó la regla de oro: “Hagan ustedes con los demás como quieran que los demás hagan con ustedes” (“Visita”). Y recalcó al respecto: “Acompañemos el crecimiento de los otros como queremos ser acompañados. En definitiva: queremos seguridad, demos seguridad; queremos vida, demos vida; queremos oportunidades, brindemos oportunidades” (“Visita”). El desafío de esta investigación es encontrar las huellas y las variantes con respecto a la manera en que los personajes de la ficción analizada procuran acompañar y ser acompañados.

⁹ El filósofo escocés desarrolla la idea de la interdependencia humana en estos términos: “In ourselves we are nothing; and when we turn our eyes inward in search of ourselves we find a vacuum. Being nothing in ourselves, we have no value in ourselves, and are of no importance whatever, wholly without meaning or significance. . . . We live and move and have our being not in ourselves but in one another; and what rights or powers or freedom we possess are ours by the grace and favor of our fellows” (211).

CAPÍTULO DOS

La posibilidad o la imposibilidad del impulso ético en “Santa Fe” de Alejandra Costamagna

El cuento “Santa Fe” de la chilena Alejandra Costamagna se refiere a la posibilidad o imposibilidad del impulso ético en el mundo globalizado contemporáneo, de rasgos posmodernos, en que se han debilitado los grandes discursos ideológicos que proponían los fundamentos para conseguir el progreso, el bienestar, la justicia y la felicidad colectiva. En una tensión entre las categorías de la felicidad y la tristeza, este cuento nos enfrenta de una manera minimalista (basada en la insinuación lacónica) a la realidad de que en el mundo actual el ser humano sigue buscando la felicidad, pero, a pesar de los avances de la industria y la técnica en un mundo globalizado, ese ser continúa experimentando la presencia constante de la tristeza; sigue siendo vulnerable. Continúa así pendiente la discusión de la posibilidad y la imposibilidad del impulso ético, que en el caso de “Santa Fe” se traduce al acto mínimo de la piedad incluso en circunstancias aparentemente no propicias para dicho acto. De esta manera, el cuento valora la importancia de comportarse de manera ética aunque sea mediante actos mínimos. La propuesta ética del relato coincide así con la interconexión entre seres humanos en el sentido que propone Emmanuel Levinas, es decir, la mera existencia del otro requiere una respuesta que refleje la responsabilidad hacia el otro (Hutchens 19).

Este cuento de Costamagna¹ escenifica la experiencia de dos mujeres chilenas identificadas con los apodos de la triste y la ojerosa, que han salido de su país con destino a Santa Fe, Nuevo México para pasar unos días de vacaciones. Dicha experiencia consiste principalmente en un encuentro que tiene la triste (la protagonista) con una familia mexicana que conoce en el momento en que la triste y la ojerosa llegan a Albuquerque. La familia mexicana está compuesta por tres personas denominadas el padre, la mujer ciega y el niño. En el presente de la narración, los mexicanos están volviendo a su país de origen, después de permanecer ocho meses en los Estados Unidos. Vuelven debido al fracaso que experimentan por no encontrar un sustento adecuado para mejorar su vida. Cuando la ojerosa va a comprar los boletos de autobús para continuar el viaje a Santa Fe, la triste cuida a la ciega y sus bolsas mientras el hombre va con el niño a comprar comida. La ojerosa regresa apresurada para poder tomar el autobús, pero el hombre y el niño todavía no han vuelto al lugar en que se encuentra la ciega. Debido a que las chilenas tienen que partir, con el propósito de proteger a la ciega mientras llegan sus familiares, ellas amarran un cordel alrededor de las bolsas y atan unas llaves para que

¹ Alejandra Costamagna nació en 1970 de padres argentinos. La autora chilena primero experimentó una afinidad de escribir a los pocos años cuando relataba anécdotas en su diario personal. Durante su adolescencia en el colegio, unos profesores le sugirieron que leyera algunas obras canónicas y así, el acto de escribir se convirtió en algo más interesante para ella. Así se convirtió en escritora y periodista. Como explica en una entrevista el escritor chileno Roberto Bolaño, la obra de Costamagna resalta en medio de la escena literaria contemporánea: “Cuando [Costamagna escribe] al lector no le queda más remedio que seguirla por entre las ruinas de este siglo que se acaba o por entre los fulgores sin salida aparente del milenio que comienza. Su prosa surge de los martillazos de la conciencia, pero también de lo inasible y del dolor. . . . Alejandra Costamagna descende directamente de la narrativa norteamericana, objetiva, más rápida, menos ornamentada. . . . [Sus textos] son logros en sí mismos pero sobre todo son la promesa más firme de una literatura que no renuncia a nada” (Bolaño). La producción literaria de Costamagna se ilustra en sus propias palabras en cuanto a las fronteras de lo tradicional: “Un cuento también puede leerse como si fuera una novela, con la misma intensidad, y una novela, como si fueran muchos cuentos sin una línea de unidad. Soy partidaria de salir de los límites tradicionales de los géneros y de sus estructuras” (“Alejandra”). La autora chilena reside en Cartagena, Chile, siguiendo su carrera como novelista mientras que de vez en cuando ofrece cursos en la universidad de Chile y la universidad Católica de Chile (“Alejandra”). Algunas de sus novelas incluyen *En voz baja* (1996), con la que ganó el Premio Juegos Literarios Gabriela Mistral en 1996 y *Dile que no estoy* (2007); sus volúmenes de cuentos consisten en *Malas noches* (2000), *Animales domésticos* (2011) y *Había una vez un pájaro* (2013). En 2008, Costamagna ganó el Premio de literatura Anna Seghers en Alemania.

suenen si la ciega está en peligro. Al dejarla y caminar a la estación del autobús, la triste escucha el sonido de las llaves de la ciega, pero sigue caminando. Además, la triste ve al hombre y al niño comiendo un helado de chocolate y unas papas fritas.

En los términos minimalistas indicados, el cuento se refiere a un intento de encontrar una vida mejor, una felicidad ideal, lo cual es parte integrante del impulso ético que incluye la idea de “salir adelante con dignidad”, como indicó el Papa Francisco durante su visita a los Estados Unidos en septiembre de 2015.² Desde luego, ese deseo se encuentra muy arraigado en los inmigrantes representados por los miembros de la familia mexicana. Ellos han salido del país para lograr una vida mejor, pero los ocho meses que sus integrantes han permanecido en los Estados Unidos (al parecer como inmigrantes indocumentados) han sido tan poco auspiciosos que tienen que regresar a México. Por otra parte, las dos chilenas han viajado a los Estados Unidos de vacaciones para encontrar una felicidad que no experimentaban en Chile en la vida diaria. Sin embargo, ellas no encuentran lo que esperan, en cambio, experimentan la tristeza y la hostilidad. Se establece así un paralelo en cuanto a las expectativas no cumplidas (tanto de la familia mexicana como del par de amigas chilenas) en un país que en el imaginario global aparece como el país de las oportunidades, de la promesa de una mejor vida. En este sentido, el cuento de Costamagna sugiere una mirada crítica (aunque sea en forma

² En esta visita, el líder máximo de la Iglesia Católica ofreció varios discursos acerca de los dilemas que enfrentan a nuestra sociedad en la época actual que, desde luego, contienen una profunda resonancia ética. Uno de ellos tomó lugar en el Congreso de los Estados Unidos. En ese evento, el Papa discutió el sueño por un futuro mejor que ha inspirado a la gente en el pasado y la sigue inspirando en el presente, en especial, se refirió al sueño de los inmigrantes: “Salvando los vaivenes de la historia y las ambigüedades propias de los seres humanos, con sus muchas diferencias y límites, estos hombres y mujeres apostaron, con trabajo, abnegación y hasta con su propia sangre, por forjar un futuro mejor. Con su vida plasmaron valores fundantes que viven para siempre en el alma de todo el pueblo. Un pueblo con alma puede pasar por muchas encrucijadas, tensiones y conflictos, pero logra siempre encontrar los recursos para salir adelante y hacerlo con dignidad (“Visita”).

tangencial) de los ideales que propone el llamado sueño americano.³ Insinúa un acercamiento a esos ideales desde la perspectiva de figuras que podrían identificarse como integrantes de la otredad.

En el relato “Santa Fe” se puede observar la presencia del otro en la sociedad actual, especialmente en el sentido del otro como un ser marginado, que no cumple con la normalidad de una cultura y que requiere un trato ético debido a que es vulnerable. En términos generales, el otro, según Levinas, se refiere a la persona con quien uno tiene una relación ética (Critchley 16). En particular, se trata de una persona que necesita, como ha dicho el Papa Francisco, salir adelante con dignidad. La actualidad sociocultural abunda en casos de tratamientos con respecto a sujetos que conforman una forma de otredad que requieren un trato ético. Por ejemplo, recientemente, en junio de 2015, la Corte Suprema de los Estados Unidos declaró que la constitución nacional les da a los homosexuales el derecho humano de casarse con una persona del mismo sexo.⁴ Por otra parte, el ataque terrorista en París a mediados de noviembre de 2015 ha intensificado la discusión en los Estados Unidos y en Europa en torno a la forma en que se debe tratar a los inmigrantes, específicamente quienes huyen de los conflictos bélicos y distintas formas de persecución en el Medio Oriente.

En el cuento analizado, el tema de los inmigrantes, aunque no tiene el nivel de dramatismo del caso recién comentado, adquiere una significativa relevancia. Coincide

³ El sueño americano es una ideología relacionada con la esperanza del éxito individual en los Estados Unidos. En su obra *The Epic of America*, James Truslow Adams definió este concepto como un “dream of a land in which life should be better and richer and fuller for every man, with opportunity for each according to his ability or achievement . . . a dream of a social order in which each man and each woman shall be able to attain to the fullest stature of which they are innately capable, and be recognized by others for what they are, regardless of the fortuitous circumstances of birth or position” (404).

⁴ Como se indica en este artículo de *The New York Times*, de junio de 2015, la Corte Suprema de los Estados Unidos estipuló que la constitución del país garantiza “a right to same-sex marriage”. Esta dignidad y derecho ya no se pueden negar (Liptak).

con una de las preocupaciones centrales del Papa Francisco en su visita a los Estados Unidos. En su discurso al Congreso de este país, el Papa considera en estos términos el estado pasado y actual de la inmigración:

En los últimos siglos, millones de personas han alcanzado esta tierra [los Estados Unidos] persiguiendo el sueño de poder construir su propio futuro en libertad. Nosotros, pertenecientes a este continente, no nos asustamos de los extranjeros, porque muchos de nosotros hace tiempo fuimos extranjeros. Les hablo como hijo de inmigrantes, como muchos de ustedes que son descendientes de inmigrantes. Trágicamente, los derechos de cuantos vivieron aquí mucho antes que nosotros no siempre fueron respetados. A estos pueblos y a sus naciones, desde el corazón de la democracia norteamericana, deseo reafirmarles mi más alta estima y reconocimiento. (“Visita”)⁵

Este ideal de una vida mejor que busca el inmigrante deriva en muchas ocasiones en el discurso del sueño americano. En el cuento “Santa Fe”, este discurso ha ejercido un poder de alguna forma en los personajes centrales, la triste, la ojerosa y también los miembros de la familia mexicana.

Al referirse al poder de los discursos, como el del sueño americano, que circulan por una sociedad, Patrick Primeaux describe la abundancia de influencias a que nos exponemos:

Whirling around within us at every given moment are thousands of conceptions, perceptions, and impressions received from the outside. Some dazzle and excite, inspire and enliven; others settle and subdue, depress and discourage. Some direct us outwards, towards other people,

⁵ El Papa se refirió también a algunos problemas éticos y sociales de la inmigración en distintos momentos de la historia: “Aquellos primeros contactos fueron bastantes convulsos y sangrientos, pero es difícil enjuiciar el pasado con los criterios del presente. Sin embargo, cuando el extranjero nos interpela, no podemos cometer los pecados y los errores del pasado. Debemos elegir la posibilidad de vivir ahora en el mundo más noble y justo posible, mientras formamos las nuevas generaciones, con una educación que no puede dar nunca la espalda a los ‘vecinos’, a todo lo que nos rodea. Construir una nación nos lleva a pensarnos siempre en relación con otros, saliendo de la lógica del enemigo para pasar a la lógica de la recíproca subsidiaridad, dando lo mejor de nosotros. Confío que lo haremos. Nuestro mundo está afrontando una crisis de refugiados sin precedentes desde los tiempos de la II Guerra Mundial. Lo que representa grandes desafíos y decisiones difíciles de tomar. A lo que se suma, en este continente, las miles de personas que se ven obligadas a viajar hacia el norte en búsqueda de una vida mejor para sí y para sus seres queridos, en un anhelo de vida con mayores oportunidades” (“Visita”).

towards nature, even further towards the cosmos, even to the divine; others direct us inwards, towards ourselves. Some change us; others confirm us. Some lead us towards order and organization; others towards disorder and discord. All would have us accept and acquiesce, rendering us passive receptors not only of perceptions and impressions, but of underlying schemes and strategies, plot and programs. (1-2)

Como se insinúa en esta cita, sin mucha conciencia de lo que le ocurre, cada persona absorbe las nociones, las ideologías y los valores que se producen en la sociedad y que se transmiten mediante los medios de comunicación y las normas morales de nuestras familias, entre otras posibilidades. Robert Rank especifica que el sueño americano es un discurso⁶ que circula por la sociedad norteamericana contribuyendo a la identidad de la nación:

The American Dream has served as a road map for the way we often envision the course of our lives. The rules of the game are well-known, as is the bargain that is struck. For those willing to work hard and take advantage of their opportunities, there is the expectation of a prosperous and fulfilling life. The United States has long been epitomized as a land of equal opportunity, where hard work and skill can result in personal success and fulfillment, regardless of one's station in life. While the specifics of each dream vary from person to person, the overall vitality of the American Dream has been fundamental to the nation's identity. (1)

La comprensión del sueño americano afecta la manera en que el estadounidense visualiza los eventos de su propia vida. Esta esperanza del éxito ha alcanzado también a otras naciones y ha impactado la manera en que los ciudadanos de diversos territorios proyectan su vida. Este hecho se manifiesta al observar la cantidad de inmigrantes que se han mudado a los Estados Unidos para experimentar la buena vida.⁷

⁶ En su libro de *Critical Theory Today: A User-Friendly Guide*, Lois Tyson, explica el concepto de discurso: "A *discourse* is a social language created by particular cultural conditions at a particular time and place, and it expresses a particular way of understanding human experience" (285).

⁷ Kathryn Hume, en su libro *American Dream, American Nightmare: Fiction since 1960*, discute el flujo de los inmigrantes a los Estados Unidos en los años recientes que se recrea en la literatura: "Novels of the last thirty years have focused on the estranging aspects of immigration, on the slippage between America's promises—equality, justice, prosperity—and the actuality of encounters between newcomers

Esta esperanza de lograr una vida feliz al parecer existía en los mexicanos del relato de Costamagna.⁸ Han llegado a Albuquerque desde Tijuana hace ocho meses y ya regresan a su lugar de origen porque no han tenido suerte en su búsqueda de una mejor vida. Ellos tenían esperanzas de encontrar un lugar ideal y agradable, pero la tierra ajena les negó esa posibilidad.

En el contexto de la discusión de la ética, se observa que la ideología del sueño americano señalada en “Santa Fe” tiene una relación problemática con la ética de la responsabilidad hacia el otro. El compromiso con el otro consiste en el sacrificio por el bienestar del individuo vulnerable y abarca un esfuerzo deliberado a fin de que el otro sea reconocido y cuidado. La teoría del sueño americano, enfocándose en el éxito personal, no se alinea con esta responsabilidad caritativa. Cuando Peter V. Zima considera la condición posmoderna actual, nota los rasgos del individualismo y el deseo de la realización personal (11). Rank apunta algunos aspectos claves del sueño americano—“Self-reliance, rugged individualism, and determination” (2)—y examina cómo estos ideales ilustran la falta de concentración en la comunidad y el siguiente énfasis en el individuo:

and the culture they enter. Their price of belonging is toted up and found to be dangerously high. What are the spiritual costs to a Haitian, Japanese, or Mexican immigrant who wishes to be American? How many generations are needed for the descendants to feel truly at home? How many years before they are routinely accepted as American? How much assimilation and how much rejection of the original culture does this demand?” (10).

⁸ En su ensayo “Mexican Americans Encounter the American Dream”, Ramón Guerra repasa los desafíos que enfrentan los inmigrantes en los Estados Unidos: “In order to enjoy the fruits of the American Dream, certain aspects of one’s identity must be highlighted: the willingness to recognize the opportunities in the United States, the acumen to develop a plan to pursue those opportunities, and the perseverance to remain devoted to the plan through hardship and setback. In addition to these requirements, Mexican Americans have historically encountered the narrative of the American Dream with certain prescriptions for their identity and development. Historically, these directions have come with a heavy sense of cultural hegemony (or an imposed set of cultural norms such as not speaking Spanish and changing one’s name) that insists upon assimilation prior to achieving any success or benefits of the American Dream” (231).

Although American history has always had a component of community help, the American Dream is generally about the individual, not necessarily the community. . . . To summarize, the values of the American Dream produce somewhat of a double-edge sword. On the one hand, they encourage striving and innovation. They instill hope and optimism, and they emphasize the importance of hard work. On the other hand, they can result in false hope, a failure to appreciate the role of community, and blaming the victim (as well as self-blame) for a lack of success. (156)

Cuando se considera esta atención en el individuo, se ve que una conciencia del otro casi no cabe dentro de esta perspectiva del sueño americano. El énfasis queda en lo que puede lograr una persona para sí misma. Así, la responsabilidad hacia el otro no concuerda con la ideología basada en el individuo, porque si la persona solo cumple con un compromiso para sí mismo, no puede comprometerse a sacrificarse en beneficio de otros.

Cuando las chilenas están en Albuquerque, enfrentan la hostilidad del entorno aunque quieren participar en una forma de sinécdoque del sueño americano como podrían ser sus añoradas vacaciones en el país del norte. Experimentan lo ajeno y lo hostil y ellas aparecen, según dice el Papa Francisco al referirse a seres vulnerables de la ciudad como “rostros silenciados”, como seres que no tienen derecho a ciudadanía, a ser parte de la ciudad, que quedan “al borde de nuestras calles, en nuestras veredas, en un anonimato ensordecedor” (“Familia”). El escenario del cuento es contemporáneo, pero extraño y precario. La acción tiene lugar en una zona transitoria, como son, por ejemplo, los aeropuertos y las estaciones de trenes o autobuses.⁹ La voz narrativa indica que son

⁹ En el libro *Non-lieux*, Marc Augé define el no-lugar de la siguiente forma: “If a place can be defined as relational, historical and concerned with identity, then a space which cannot be defined as relational, or historical, or concerned with identity will be a non-place. The hypothesis advanced here is that supermodernity produces non-places, meaning spaces which are not themselves anthropological places and which, unlike Baudelairean modernity, do not integrate the earlier places: instead these are listed, classified, promoted to the status of ‘places of memory’, and assigned to a circumscribed and specific position. A world where people are born in the clinic and die in the hospital, where transit points and temporary abodes are proliferating under luxurious or inhuman conditions (hotel chains and squats, holiday clubs and refugee camps, shantytowns threatened with demolition or doomed to festering longevity); where a dense network of means of transport which are also inhabited spaces is developing; where the habitué of

“pasajeras en tránsito en Albuquerque” (91). Están tratando de llegar al punto de éxito y felicidad que les ofrecen el sueño americano que curiosamente es la ciudad de Santa Fe. Al imaginar la experiencia del inmigrante en los Estados Unidos, se piensa en lugares como Nueva York o Los Ángeles, ciudades grandes con oportunidades de trabajar y divertirse. En contraste, Santa Fe y Albuquerque son áreas urbanas poco glamorosas, muy cotidianas.

La triste observa el ambiente que la rodea y concluye que el lugar no es muy bello: “Mira a su alrededor: qué feo le parece este lugar, qué desilusionada está del extranjero. Se sienta en una banqueta, es lo primero que encuentra. Está aburrída. Vuelve a mirar a su alrededor. Intenta leer los carteles publicitarios, pero no comprende cabalmente sus contenidos” (91). En su entorno no hay una abundancia de luces invitándola a quedarse y establecer una vida allí. El lugar no le ofrece una bienvenida ni le provee los recursos para desarrollar una experiencia vital alegre. La fealdad de su entorno la deprime. Trata de leer los carteles públicos pero no puede. No se siente muy acogida en la tierra del sueño americano. Aun en el entorno ajeno y hostil se observa una falta de responsabilidad hacia el otro en el sentido de que el ambiente ejemplifica un individualismo que solo se preocupa por los habitantes del lugar. No se ve un sacrificio en beneficio del inmigrante a fin de que se sienta bienvenido; ni siquiera se nota su existencia.

La falta de referencia a los estadounidenses en el cuento “Santa Fe” da la impresión de que las dos chilenas se sienten abandonadas en una tierra desolada, sin la

supermarkets, slow machines and credit cards communicates wordlessly, through gestures, with an abstract, unmediated commerce; a world thus surrendered to solitary individuality, to the fleeting, the temporary and ephemeral, offers the anthropologist (and others) a new object, whose unprecedented dimensions might usefully be measured before we start wondering to what sort of gaze it may be amenable” (77-78).

posibilidad de una interacción con sus semejantes; el cuento nunca menciona a ninguna persona estadounidense que interactúe con los personajes principales en estos lugares. El impulso ético aparece suspendido, pues para el impulso ético se necesita, como indica el Papa Francisco, la comunicación con el otro:

¿Acaso no es lo que nosotros queremos para nuestros hijos? No debemos dejarnos intimidar por los números, más bien mirar a las personas, sus rostros, escuchar sus historias mientras luchamos por asegurarles nuestra mejor respuesta a su situación. Una respuesta que siempre será humana, justa y fraterna. Cuidémonos de una tentación contemporánea: descartar todo lo que moleste. (“Visita”)

Lo que vemos en el relato, entonces, es una suspensión de la noción ética en que los personajes no se tratan como sugiere el Papa Francisco. En cambio, se enfrentan a la imposibilidad de obtener su meta.

En el cuento de Costamagna se critica en forma tangencial el discurso del sueño americano en el sentido de que no está disponible efectivamente para que todos alcancen la dignidad y la felicidad. En cambio, muchas personas que lo siguen en diversas formas y grados tienen como resultado experiencias angustiantes que resultan en la melancolía y miseria como ocurre con la familia mexicana del relato: “El hombre le cuenta [a la triste] que regresan a Tijuana después de ocho meses duros, que no han hecho buena fortuna en los Estados Unidos, que en realidad no han hecho buena fortuna en la vida” (92).

Junto a una mirada desdeñosa con respecto al discurso del sueño americano, “Santa Fe” explora la posibilidad o la imposibilidad del impulso ético de extraños entre sí. La triste experimenta una tensión entre lo que debería hacer éticamente con la ciega y lo que exige la presión del mundo que la rodea. Cuando la triste se encuentra con la familia, ya está aburrída y desinteresada con respecto a su alrededor. Al parecer, no quiere estar en el lugar transitorio en que se encuentra, preferiría estar en una ubicación

concreta, con un propósito. Cuando el hombre mexicano y la triste indican que ambos son forasteros de América Latina, su conversación fluye y se sienten mejor. La triste desarrolla un interés en la familia de mexicanos cuando escucha más acerca de las circunstancias adversas que ellos experimentan. El hombre le cuenta del hambre que tiene el niño, que “desearía ir a comprar comida”, pero no puede porque “tiene un problema: su mujer es ciega y no puede dejarla sola con los bultos” (92). Cuando el hombre va a comprar comida, la triste experimenta una sensación dentro de sí: “algo, no sabe exactamente qué, la conmueve” (92). Le dice al hombre que no se preocupe y que vaya a conseguir comida mientras ella cuida a la ciega y sus bultos. Se observa en esta escena que la triste siente algo, una indicación en la profundidad de su ser, que la llama a ser humilde y a sacrificarse de alguna manera para favorecer a la familia mexicana. Se ofrece para cuidar momentáneamente a la ciega. Las palabras del Papa Francisco podrían iluminar la situación de resonancias éticas recién indicada:

Todos conocemos y estamos sumamente preocupados por la inquietante situación social y política de nuestro tiempo. El mundo es cada vez más un lugar de conflictos violentos, de odio nocivo, de sangrienta atrocidad, cometida incluso en el nombre de Dios y de la religión. . . . Ir hacia delante [*sic*] juntos, en un renovado espíritu de fraternidad y solidaridad, cooperando con entusiasmo al bien común. (“Visita”)

Es necesario cultivar una perspectiva de solidaridad y compasión frente al mundo conflictivo. Este sentimiento sincero se refiere a la responsabilidad hacia el otro que discute Emmanuel Levinas, es decir, a la relación inevitable con el otro y con el compromiso ineludible de ayudarlo. Esta necesidad del niño hambriento y su padre despierta un sentimiento en la triste que no reconoce claramente, sin embargo, decide actuar de alguna manera en base a ese sentimiento. La triste responde solidarizándose con esta familia. Aunque el ambiente alrededor de ella sugiere tácitamente un mensaje

diferente tendiente a ignorar a la gente pobre o a no prestar atención a los que parecen estar fuera de lugar en el mundo estadounidense.

Cuando la ojerosa regresa junto a la triste y la ciega, su actitud interrumpe la actitud comunitaria y solidaria que se estaba creando entre estos últimos dos personajes. La ojerosa trae una posición más o menos individualista que crea una disonancia en la triste. Después de comprar los boletos para continuar hasta Albuquerque, la ojerosa le indica a su compañera que tiene que irse inmediatamente: “de lo contrario perderán el único autobús a Santa Fe” (92). Cuando la triste le explica la situación de la ciega y la necesidad de cuidar sus pertenencias, la ojerosa no responde de manera compasiva, sino reacciona con sarcasmo, como si las circunstancias de la ciega no le importaran. Lo más urgente para la ojerosa es abordar el autobús. De este modo, ella manifiesta un tipo de individualismo que aquí se asocia con la fase un tanto negativa del sueño americano: “[L]a ojerosa le pregunta [a la triste] con socarronería si quiere pasar su primera noche de vacaciones en esta ciudad, la triste accede” (92-93). Ella, sin pensar mucho en la opción de quedarse con la ciega, y cumplir su responsabilidad hacia el otro, accede a la reacción egoísta de la ojerosa. La ojerosa refleja la despreocupación por el individuo necesitado, pues su meta de continuar con sus vacaciones tiene más importancia que ayudar a cualquier otra persona.

Al decidir dejar a la ciega, a la ojerosa se le ocurre una idea para que la ciega no tenga mucho miedo de estar sola y de que le roben sus pertenencias. La ojerosa construye un aparato alrededor de las bolsas que tiene la ciega, el cual sonaría si alguien intentara robarle, notificándole a la gente de lo que sucede. Esta sugerencia proviene de la ojerosa; sin embargo, no demuestra compasión hacia la ciega. La ojerosa propone este plan a fin

de mantener su objetivo personal y, por extensión, seguir evitando el impulso ético de la responsabilidad hacia la ciega. Cuando las chilenas la dejan sola y caminan hacia la estación del autobús, se oye un ruido:

A la triste le parece escuchar el sonido reiterado de una campanilla. Cómo la perturba ese sonido. No sabe si es su triste imaginación o la ciega pidiendo ayuda. No, no puede ser la ciega, intenta convencerse. Pero el ruido persiste. Para no seguir oyéndolo, comienza a tararear una monótona canción, un bolero o, mejor, un tango, hasta que consigue borrarlo. (93)

Se observa en este pasaje que la triste, quien se había perturbado antes cuando el niño lloraba de hambre, trata de evitar el sonido que le avisa que la ciega quizás esté angustiada. Trata de distraerse con una canción con la intención de eludir la responsabilidad hacia la ciega. Requiere otro estímulo para ignorar el deseo de ayudarla. Sin preocuparse de averiguar si es la ciega que le pide ayuda, la triste no regresa para averiguar. Es factible especular que el ambiente ajeno y la actitud de la ojerosa han influido en la triste al punto de ceder a la presión del mundo y descartar la responsabilidad hacia el otro que había sentido al inicio del encuentro con la familia mexicana.

Se podría concluir que la ojerosa permite que los valores negativos del individualismo afectan a la triste. En este acontecimiento de dejar a la ciega, la triste ha escapado de la obligación de asistir al otro, lo cual causa que la triste experimente una tensión interna entre la responsabilidad hacia el otro y la presión de ajustarse a los valores del ambiente que la rodea. Se encuentra en un lugar de disonancia, donde los valores de responsabilidad hacia el otro parecen difuminados. No puede ser fiel a lo que realmente debería hacer. Este sentimiento resulta en el deseo de estar en otro lugar, un lugar que no tenga estos desafíos ni otras situaciones problemáticas, sino en un sitio hospitalario,

esperanzador, como se demuestra en el pasaje del final del cuento, en que a la triste le gustaría encontrarse en un territorio más ameno, más acogedor, al que podrían arribar después de volar en un avión. La triste prefiere estar en un aeropuerto que pudiera llevarla a cualquier otro lugar que no sea la ciudad que le ha generado hostilidad y confusión. Lo que emerge en el espíritu de la triste es el sentido de no pertenecer, no solo como extranjera en una tierra desconocida, sino también como un individuo que no corresponde al carácter propuesto por la sociedad actual. Se siente como un ángel caído.

A través del relato de Costamagna, se menciona varias veces la figura de un ángel caído en relación con la triste. Estas referencias podrían considerarse como una alusión intertextual con respecto al cuento de Cristina Peri Rossi titulado “El ángel caído” (1986).¹⁰ Este cuento presenta a un ángel caído en un sitio urbano extraño y hostil, similar, en este sentido, al espacio en que toma lugar la historia de Costamagna. El relato de Peri Rossi se trata de la caída de un ser celestial en un lugar de la Tierra que muestra signos de grandes avances tecnológicos y una serie de contradicciones sociales absurdas. Ese lugar se encuentra casi aniquilado por una contienda bélica. Sus habitantes aparecen bastante deshumanizados. Se mueven mecánicamente, sin mucha interrelación entre ellos, tratando de adaptarse al poder de un gobierno autoritario. Este cuento de Peri Rossi se enfoca en una mujer de mediana edad que a través de la presencia extraña de un ángel

¹⁰La escritora uruguaya Cristina Peri Rossi nació en 1941. Publicó su primer volumen de cuentos, *Viviendo*, en 1963 y obtuvo los premios más importantes de Uruguay. La escritura de Peri Rossi destaca por el fervor contra regímenes dictatoriales y a favor del feminismo (SyRo). Pertenece al grupo de escritoras latinoamericanas “such as Nérida Piñón, Isabel Allende, Rosario Ferré, and Elena Poniatowska—who gained fame at the end of the 20th century. Although Perri Rossi’s fiction is often about women, gender issues do not limit her work, which is broadly ironic, witty, and metaphysical” (Echeverría). Algunas de sus novelas importantes incluyen *La nave de los locos* (1984) y *El Amor es una droga dura* (1999). Entre sus volúmenes de cuentos se cuentan *Cuentos reunidos* (2007), *Habitaciones privadas* (2012) (con el que ganó el premio internacional de relatos Mario Vargas Llosa en 2010), *Habitaciones privadas en Uruguay* (2014) y *Amores equivocados* (2015) (SyRo).

caído se identifica con ciertas ideas que la motivan a resistir la represión que le quiere imponer un mundo inhóspito y caótico. La mujer muestra simpatía y aprecio por el ángel que ha caído en medio de una ciudad innominada. La protagonista se relaciona con el ángel en una forma más cercana y solidaria que los otros personajes; le hace compañía a ese ser distintivo que en el contexto de la ciudad representa lo marginal y lo minoritario. Funciona como una posible proyección simbólica del ángel si se piensa, por ejemplo, en los atributos de ser inteligente, independiente y amistoso que posee, con lo cual se diferencia de la gente robótica de la ciudad. Además, la mujer personifica a un ser distinto que se rebela contra los hábitos negativos de la sociedad. De la misma manera, desafía el estatus quo al establecer una relación solidaria con el otro y hacerle compañía mientras que los demás ciudadanos hablan del ángel como un objeto y mantienen una distancia con respecto a él. La mujer simpatiza con el ángel caído, lo comprende. Confronta y resiste la actitud cínica y banal de la mayoría de la sociedad. No participa de los prejuicios severos ni de las inquisiciones odiosas con respeto al ser extranjero, diferente o representante de la otredad.

En el cuento de Costamagna, se puede verificar cierto paralelismo entre la triste y la figura de un ángel que aparece en relación con la mujer solitaria y rebelde en el cuento de Peri Rossi. Al principio de “Santa Fe”, el narrador indica lo siguiente: “Por fin han tomado vacaciones. Es primera vez que cruzan la cordillera y salen de Chile. Es primera vez que vuelan, también. A la triste le ha dado vértigo el viaje y permanentemente ha tenido la idea de que es un ángel” (91). En este momento, la triste se siente como un ángel que va a caerse, por estar fuera del país de origen y en una tierra extranjera.

Además, esta primera referencia sirve como un presagio de lo que sigue en la historia en cuanto a las interacciones con la familia mexicana. El hombre mexicano llama ángel caído a la triste cuando ella responde con mucha emoción al escuchar que el hombre y el niño tienen mucha hambre: “De pronto le da mucha pena, cree que va a llorar. Tan lastimera es la triste. Pero se contiene y se muestra moderada y le dice al hombre no se preocupe, vaya rápido mientras yo cuido a su mujer y sus bultos. El hombre le agradece, la llama ángel caído del cielo; la triste se emociona, se avergüenza, se sonroja incluso” (92). En esta instancia, la triste, como ya se ha discutido, responde a las necesidades de la familia mexicana y le ofrece quedarse con la ciega a partir de la responsabilidad hacia el otro que siente ella. La triste personifica a la mujer del mencionado relato de Peri Rossi en el sentido de que reacciona frente al hombre al reconocer en forma significativa sus angustias, como lo hace la protagonista de Peri Rossi al mostrarle empatía con respecto al ángel caído en medio del ajetreo urbano.

Al final de “Santa Fe”, la triste se refiere a sí misma como un ángel caído cuando siente una tensión interna que viene del dilema de ignorar la responsabilidad hacia la ciega y de la necesidad de continuar adelante con el plan de llegar a la ciudad de Santa Fe:

Ya están en el terminal de los Greyhound. La triste quisiera que éste fuera un aeropuerto y que estuvieran por subir a un avión. La triste se siente repentinamente como un ángel caído del cielo. Va a decirlo en voz alta, pero mira a la ojerosa y la ve tan exhausta, tan marcadas sus ojeras, que mejor no interrumpe el precario silencio y se calla, benévola, muy prudente, un poco triste. (93)

Esta referencia al ángel caído se asocia con la disonancia que siente la triste en cuanto a evitar la responsabilidad hacia el otro vulnerable, es decir, hacia la ciega. En estas circunstancias, la protagonista de Costamagna se siente como un ángel caído por la

dificultad de ser un extranjero en una tierra hostil y por reconocer esta lealtad hacia el otro.

El cuento “Santa Fe” invita simbólicamente al lector a participar en la discusión del impulso ético y, con ello, la responsabilidad hacia el otro. Para este efecto moral, indaga en el poder de la ideología del sueño americano y cómo incide en la problemática de la posibilidad o la imposibilidad del impulso ético, en particular, cuando ese sueño se pone a prueba desde la perspectiva de seres marginales. La misma autora del cuento ha señalado en una entrevista las imágenes que visualizaba cuando escribía la historia de la triste y la ojerosa:

[T]uve la imagen de las dificultades de alguien del Tercer Mundo instalado en Estados Unidos con un concepto idealizado del Primer Mundo. Ése es un ejemplo de la caída de un muro, aunque sea muy pequeño: las ilusiones que tienen las dos mujeres, los personajes principales del cuento, de llegar a lo que para ellas es la utopía: el país donde todo funciona, donde todo es perfecto y precioso. Pero al final chocan con el escollo real de no manejar el idioma. Ahí, se dan cuenta de lo difícil, sin no imposible, que es moverse en este sitio ajeno. (García-Corales 189)

En el relato analizado, Costamagna ofrece un comentario de la cultura contemporánea mediante la indagación en la posible conducta ética con respecto a los inmigrantes o a los extranjeros. En forma tangencial, mediante la insinuación simbólica, “Santa Fe” propone un diálogo crítico con lo que el Papa Francisco llama la regla de oro del comportamiento ético vigente en este mundo contemporáneo. El Papa llama nuestra atención sobre esa regla en los siguientes términos:

Recordemos la regla de oro: «Hagan ustedes con los demás como quieren que los demás hagan con ustedes» (*Mt 7:12*). Esta regla nos da un parámetro de acción bien preciso: tratemos a los demás con la misma pasión y compasión con la que queremos ser tratados. Busquemos para los demás las mismas posibilidades que deseamos para nosotros. Acompañemos el crecimiento de los otros como queremos ser

acompañados. En definitiva: queremos seguridad, demos seguridad; queremos vida, demos vida; queremos oportunidades, brindemos oportunidades. El parámetro que usemos para los demás será el parámetro que el tiempo usará con nosotros. La regla de oro nos recuerda la responsabilidad que tenemos de custodiar y defender la vida humana en todas las etapas de su desarrollo. (“Visita”)

En esta perspectiva ética y espiritual que sugiere el Papa, es factible elucubrar que el mismo título del cuento no es solo un factor topográfico casual. El relato, al parecer, nos llamaría a revisar nuestra fe en la posibilidad del impulso ético y, con ello, en un mensaje superior a nuestros egoísmos personales, pues necesitamos hacer prevalecer el bienestar de los otros—los vecinos, los extranjeros, los inmigrantes—y, en última instancia, preocuparnos que esa forma de responsabilidad, al menos, coincida con nuestras esperanzas en la búsqueda de una vida mejor.

CAPÍTULO TRES

Crisis de la familia y la ética del reconocimiento en la era tecnológica: el caso de “Imágenes photoshop” de Edmundo Paz Soldán

En el reciente estudio titulado “My life has become a major distraction from my cell phone: Partner phubbing and relationship satisfaction among romantic partners”, los investigadores James A. Roberts y Meredith E. David analizan el daño que provoca el uso indiscriminado del teléfono celular en la relación sentimental de parejas, pues el teléfono se ha transformado en un dispositivo que interfiere adversamente en los distintos niveles de diálogo de ambas partes cuando necesitan mayor atención mutua. El estudio prueba así la paradoja de la tecnología aplicada a los medios de comunicación en los tiempos contemporáneos. Por una parte, la tecnología incrementa las posibilidades de relaciones comunicativas instantáneas y múltiples entre las personas, por otra, empobrece el encuentro profundo entre ellas; lo automatiza.¹

¹ Este estudio de Roberts y David, publicado a fines del año 2015, investiga si *phubbing* (esta palabra se refiere a la ocurrencia de desechar a una pareja al usar el teléfono) impacta el bienestar individual en una relación romántica. Sobre el aumento del uso de la tecnología por los medios de comunicación, el estudio sostiene que “it is of critical importance that increased research attention be focused on the impact technology use has on relationship satisfaction” (135). Los resultados del estudio sugieren que “partner phubbing creates conflict over such use of one’s cell phone which in turn impacts reported relationship satisfaction, and ultimately personal well-being” (140). Se afirma ahí también que una relación es mutuamente satisfactoria cuando cada persona está presente para la otra: “It is not enough to be merely in each other’s presence, but there must be a connection between partners” (135). La investigación ofrece la definición de presencia como “a process whereby we remain open and focused on the other without external or internal distraction” (135). Esta interpretación coincide con la noción de la responsabilidad hacia el otro en el sentido de que hay que interactuar con el otro y responder al compromiso con el individuo, no solo a un nivel superficial, sino a un nivel consciente y profundo. Tales intenciones reflejan la importancia de relacionarse efectivamente con la otra persona más que interactuar con la tecnología. Esto último, como analizaré en este capítulo, no ocurre en la familia del protagonista, Víctor, en “Imágenes photoshop”.

Esta paradoja constituye uno de los elementos centrales que aparecen en la vertiente ideológica central del cuento “Imágenes photoshop” de Edmundo Paz Soldán.² El escritor boliviano la conecta no solo con la relación de un par de jóvenes enamorados (como ocurre en el estudio que desarrollan Roberts y David) sino que dicha paradoja opera en medio de la familia y escenifica la severa crisis por la cual pasa esta institución social en los momentos posmodernos que vivimos. En primera instancia, se trata de una crisis relacionada con el reconocimiento o la falta de este entre los miembros de la familia. Según se dramatiza en “Imágenes photoshop”, el reconocimiento deformado (en este caso mediado por distorsiones artificiales) o la falta de reconocimiento derivan en el agravio moral que lastima al conjunto de la familia. Este relato de Paz Soldán no alude a la explotación o la tortura del ser humano, o de una falta de seguridad sobre el cuerpo físico, según ocurre en numerosas ficciones latinoamericanas del siglo XX y las últimas décadas. En cambio, el cuento de Soldán se refiere a la siniestra manipulación de la imagen del cuerpo a través de una humillación virtual que aleja al sujeto de la convivencia justa donde todos los individuos pueden aparecer en el espacio público sin sentir vergüenza de sí mismos.

² Originalmente de Bolivia, Edmundo Paz Soldán es un escritor que resalta como uno de los más representativos de las nuevas generaciones. El progreso de su carrera lo llevó a los Estados Unidos para estudiar en la universidad de California en Berkeley, lo que resultó en una distancia fundamental entre él y su país natal. En una entrevista con Paz Soldán, se explica que el autor se identifica con el grupo McCondo, una generación de escritores que ha representado un contraste con el realismo mágico que instaló Gabriel García Márquez: “the altered spelling is meant to symbolize the Yankification of Latin America—a play on the cultural world of McDonalds, Macintosh computers, and condominiums. For Paz Soldán, the McCondo literary form symbolized looking at his native land through the eyes of an outsider. . . . This allowed him to recognize certain things that others took for granted, like the heavy American cultural influence that was shaping Latin America culture” (Schiller). Hoy en día, Paz Soldán se desempeña como profesor de literatura latinoamericana en la universidad de Cornell en los Estados Unidos. Ha publicado las novelas *Palacio quemado* (2006), *Norte* (2011) e *Iris* (2014), y también los volúmenes de cuentos *Desapariciones* (1994) y *Billie Ruth* (2012). Ha recibido importantes premios por su obra literaria. Por ejemplo, ganó los galardones Juan Rulfo de cuento en 1997 y el Nacional de Novela en Bolivia en 2002 (“La curiosa”).

Como se sugiere desde el discurso de la ficción en “Imágenes photoshop”, el reconocimiento resulta ser un problema ético fundamental en las relaciones básicas de la familia, lo que se proyectará también, desde luego, a toda la sociedad. El tema del reconocimiento en este estudio se refiere inicialmente a la perspectiva que uno se reconoce como humano cuando se pone en el lugar del otro y particularmente cuando reconoce al otro más vulnerable como parte de una comunidad que requiere nuestro cuidado. Entre varias posibilidades, la caracterización de este tema del reconocimiento puede derivar (como sucede en este análisis) de las perspectivas que proponen líderes religiosos como el Papa Francisco y pensadores contemporáneos como el filósofo Emmanuel Levinas.

En su visita a los Estados Unidos en septiembre de 2015, el Papa Francisco ofreció varios sermones relacionados con los temas relevantes a la sociedad contemporánea que ofrecen una perspectiva ética para el presente análisis.³ En uno de ellos se refirió principalmente al concepto y la importancia de la familia. Allí el Papa afirma que no es bueno estar solo, sin una comunidad íntima en que el individuo pueda desarrollarse como persona integral. Según este religioso, el regalo definitivo de Jesucristo es lo que nos da Dios, Emanuel, la presencia constante de Dios con nosotros. Además de aclarar esta omnipresencia, el Papa apunta lo que presenta la Biblia en cuanto a la relación comunitaria que deberíamos tener con otra gente. El Santo Padre cita los

³ El Papa Francisco, originalmente llamado Jorge Mario Bergoglio (de nacionalidad argentina), fue elegido para asumir la dirección de la Iglesia Católica el 13 de marzo, 2013 (Meko). Aun antes de ser el Papa, era conocido por su humildad y sus luchas por la inclusión social y digna de los grupos marginados y por criticar a los gobiernos que no los ayudaban (Hewitt). Como ya se indicó en capítulo el anterior, durante su visita reciente a los Estados Unidos, ofreció varios discursos en que abordó algunos temas centrales de la sociedad contemporánea, tales como la inmigración, el cuidado del medioambiente y la importancia de la familia. En su discurso en el Congreso de Estados Unidos, se dirigió a la necesidad de proteger y defender la vida humana.

versículos del Génesis 2:18 y 24 que enfatizan el valor de ser parte de una familia. El concepto de la familia se ejemplifica en lo que ofrece Dios con Emanuel: una unidad para acompañarle a través de la vida. Este símbolo vivo de la familia cumple con el sueño espiritual que se acerca a “un mundo donde nadie se sienta solo, que nadie sienta que sobra o que no tiene un lugar” (“Fiesta”).⁴

El Papa Francisco contrasta esta imagen y esperanza de la familia con lo que observa él mismo de la sociedad actual contemporánea:

No podemos pensar en una sociedad sana que no le dé espacio concreto a la vida familiar. No podemos pensar en una sociedad con futuro que no encuentre una legislación capaz de defender y asegurar las condiciones mínimas y necesarias para que las familias, especialmente las que están comenzando, puedan desarrollarse. Cuántos problemas se revertirían si nuestras sociedades protegieran y aseguraran que el espacio de la familia, sobre todo el de los jóvenes esposos, encontrara la posibilidad de tener un trabajo digno, un techo seguro, un servicio de salud que acompañe la gestación de la familia en todas las etapas de la vida. El sueño de Dios sigue irrevocable, sigue intacto y nos invita a nosotros a trabajar, a comprometernos en una sociedad pro-familia. Una sociedad, donde “el pan, fruto de la tierra y el trabajo de los hombres” (Misal Romano), siga siendo ofrecido en todo techo alimentando la esperanza de sus hijos. Ayudémonos a que este “jugársela por amor” siga siendo posible. Ayudémonos los unos a los otros, en los momentos de dificultad, a aliviar las cargas. Seamos los unos apoyo de los otros, seamos las familias apoyo de otras familias. (“Fiesta”)

Cuando reconoce la falta de énfasis en la familia en esta cultura, el Papa nos llama a querer y cuidar a las personas desde el ejemplo que provee el mensaje cristiano. Esta noción cristiana de la familia coincide con la noción de la responsabilidad hacia el otro

⁴ Jacques Derrida concuerda con las ideas del Papa sobre la generosidad. En su libro *Of Hospitality* con Anne Dufourmantelle, Derrida defiende la noción de hospitalidad sin límites, que define en los siguientes términos: “to give the new arrival all of one’s home and oneself, to give him or her one’s own, our own, without asking a name, or compensation, or the fulfillment of even the smallest condition” (77). Además, este filósofo francés sugiere que reconozcamos y respondamos a los demás con hospitalidad. “Let us say yes to *who or what turns up*, before any determination, before any anticipation, before any *identification*, whether or not it has to do with a foreigner, an immigrant, an invited guest, or an unexpected visitor, whether or not the new arrival is the citizen of another country, a human, animal, or divine creature, a living or dead thing, male or female” [énfasis en el original] (77).

que sostiene Emmanuel Levinas. El filósofo francés describe la naturaleza de este compromiso al compararlo con la esencia de Dios:⁵

Devotion, in its dis-interestedness, does not lack any end, but is turned around—by a God who in his infinity “loves the stranger”—toward the other person to and for whom I have to respond. Responsibility is without concern for reciprocity: I have to respond to and for the Other without occupying myself with the Other’s responsibility in my regard. A relationship without correlation, love of the neighbor is love without eros. It is for-the-other-person and, through this, to-God! (*Time* 137)

Ambas perspectivas, del líder de la Iglesia Católica y de Levinas, se concentran en cuidar a los demás en vez de enfocarse en los intereses egoístas del individuo. Estos conceptos desafían el individualismo pertinaz que se mantiene en esta sociedad al sugerir que uno debe concentrarse más en la presencia, los deseos y las necesidades de los seres humanos a su alrededor. Al hacer esto, el énfasis egoísta del individuo empieza a deconstruirse porque ya no se está pensando en sí mismo, sino en los demás. El individualismo radical y la desconsideración de los demás se evidencian en el cuento de Edmundo Paz Soldán que analizo en este capítulo. En este texto narrativo, los personajes encarnan una familia distorsionada, entre otros asuntos, debido a la sobreutilización de la tecnología. Específicamente, demuestran una dependencia de la imagen y la apariencia en lugar de una interdependencia humana y familiar que acoja en una interrelación hospitalaria a sus miembros.

⁵ En su texto *Le temps et l'autre*, Levinas define esta responsabilidad ética hacia el otro y su naturaleza inevitable. “The responsibility for the Other signified as an order in the neighbor’s face is not, in me, the simple modality of ‘transcendental apperception.’ The order concerns me without it being possible for me to go back to the thematic presence of a being that would be the cause or the willing of this commandment. As I have said, it is again not a question here of receiving an order by first perceiving it and then subjecting oneself to it in a decision taken after having deliberated about it. In the proximity of the face, the subjection precedes the reasoned decision to assume the order that it bears” (112). El concepto del compromiso con respecto al otro se usará en el presente capítulo para contrastarlo con la falta de interacción humana entre los personajes de “Imágenes photoshop”, incluso los que pertenecen a una misma familia.

El relato “Imágenes photoshop” se trata principalmente de la historia de Víctor, un hombre relativamente pasivo en cuanto a su vida cotidiana. En vez de cambiar los aspectos de su vida que no le gustan al interactuar con su familia, los altera en las fotografías de los miembros de ella (y otros conocidos) que posee en su computadora. Víctor pasa su vida entera obsesionándose con las imágenes y las modifica al punto de que no reflejan la realidad cotidiana sino una distorsión de ella. No se acuerda con felicidad de su infancia ni de otros momentos de su existencia y por eso crea simulacros para que esta parezca mejor de lo que efectivamente ha sido. A Víctor le importa la buena apariencia física de sí mismo y también de su familia: “A su gorda esposa, a quien quería cada vez menos a medida que ella pasaba de la juventud a la madurez y se afeaba” (58).

La línea narrativa central de la historia se refiere a la falta de interacción y, con ello, el comportamiento disfuncional de la familia de Víctor, lo cual se enfatiza con la manipulación de las imágenes que representarían una versión opuesta de esa disfuncionalidad. Víctor retoca las fotografías de su infancia con una Torre Eiffel y renueva los cielos con tintes exagerados con el photoshop en su computadora. Hace esto para que su pasado, capturado por medio de la fotografía, aparezca más atractivo e interesante, en contraste con su verdadero pretérito. También el protagonista altera algunas fotos de sus compañeros de escuela porque le molestan cuando los recuerda. Después de las modificaciones, a través del photoshop, sus compañeros se parecen a Michel Platini y a Richard Gere.

Como Víctor no siente mucha simpatía por sus padres, también cambia las figuras de ellos en las fotografías para que se parezcan a Gene Tierney y a Robert Mitchum. Asimismo, elimina a sus tres hermanos de las fotos en que aparece toda la familia con el

propósito de que él aparezca en la imagen arreglada como hijo único. Incluso, con la técnica del photoshop transforma a su “gorda esposa” y a su hija, “patéticamente parecida a su madre”, a fin de que se asemejen a Cameron Díaz y a Valeria Mazza, respectivamente.

Cuando la esposa e hija de Víctor se enteran de lo que el protagonista ha hecho con las imágenes, reaccionan con furia y comienza la perturbación de la familia. La esposa reconoce que Víctor ha quedado parecido a Ricky Martin, debido a las modificaciones que Víctor ha hecho de sí mismo, y ella rompe las fotos que tiene de su marido. La hija utiliza la computadora de su padre y, en vez de borrar las figuras de él, pone un retrato de su padre donde aparece muy deteriorado por el paso del tiempo.

A lo largo de la historia, ningún miembro de la familia interactúa con otro. Además de la falta de unidad familiar observada, se ve una dependencia, o mejor dicho, una obsesión con respecto a las imágenes que domina esta disfunción ética. Por la escasez de interacciones, se nota un egoísmo y falta de respeto mutuo entre los miembros de la familia. Lo cual nace de la concentración en la imagen, es decir, en la obsesión por las apariencias.

Debido a la falta de detalles específicos de un cronotopo claramente determinado, esta obra de Edmundo Paz Soldán se podría considerar un cuento globalizado. Es decir, puede tomar lugar en cualquier parte del mundo y en cualquier momento de nuestra época contemporánea. El ambiente se describe con palabras habituales que se pueden aplicar a varias ubicaciones espaciales. La primera oración de la historia pinta una escena vaga que les ofrece a los lectores una descripción con ambigüedad: “aquel pueblo árido, de calles estrechas y parques sin gracia y cielo plomizo” (57). A lo largo del relato, se

reiteran las referencias a las imágenes de gente. Se mencionan muchos actores, actrices y otras figuras famosas, todos los cuales aparecen como imágenes por medio de la televisión, las películas o los sitios del Internet. Por el gusto o la obsesión del entretenimiento, es decir, la cultura globalizada del espectáculo a base de imágenes, se puede suponer que todo el mundo reconoce las caras de Antonio Banderas o Cameron Díaz y ha oído de Michel Platini o Ricky Martin. Por lo tanto, se supone que cualquier lector, no importa su lugar en el planeta, podría identificarse con lo que describe el cuento. Dado que el relato se basa en un nivel con el que es fácil identificarse, se podría decir que las ramificaciones de esta obsesión con las imágenes, tal como la falta de interacciones íntegramente humanas, podría acontecer en cualquier lugar del mundo, dondequiera que haya una afinidad con la llamada cibercultura.⁶

En su capítulo titulado “Paz Soldán en el contexto de la cibercultura latinoamericana”, Claire Taylor denomina este fenómeno de la cultura como la cibercultura:⁷

[L]a “cibercultura” es el conjunto de “tecnologías, prácticas, actitudes, modos de pensar y valores” que se producen gracias al ciberespacio. Siguiendo esta definición, la cibercultura es no sólo los productos producidos *en* el ciberespacio, sino también los que dialogan *con* él en otros medios más tradicionales. Además, la cibercultura se extiende más

⁶ En su libro *El siglo del desencanto*, Angelina Muñiz-Huberman considera que ciertos rasgos relevantes de la época contemporánea incluyen la imagen, la luz, el sonido y el caos. Con respecto a la imagen indica lo siguiente: “Por grado nos han ido invadiendo los elementos de la perturbación. En primer lugar, el reino de la imagen. Todo debe ser ilustrado y en movimiento: hemos llegado al momento en el que carecemos de la capacidad de abstraer y se nos arrojan como insultos: los dibujos, los iconos, las figuras animadas. Una manera más de desperdiciar la imaginación que se nos había otorgado para ‘imaginar’, sí, pero mentalmente, porque la imagen mental no tiene límite” (30).

⁷ En su capítulo “Paz Soldán en el contexto de la cibercultura latinoamericana”, del libro *Tradition et modernité dans l'œuvre d'Edmundo Paz Soldán*, Claire Taylor comenta sobre la cibercultura que aparece en la obra de Paz Soldán. Menciona que “como vemos en las novelas de Paz Soldán, la cibercultura no ofrece un mundo radicalmente distinto, ni tampoco ofrece una forma de escaparse de la realidad cotidiana. Al contrario, la realidad cotidiana está fuertemente vinculada con el ciberespacio, y el lector (de las obras de Paz Soldán) y el internauta constantemente debe evaluar las relaciones entre las dos esferas” (33).

allá que los productos en sí, y cubre las nuevas formas de actuar, escribir, hacer arte, etc. que generan estos nuevos productos. En este sentido, la cibercultura no es un fenómeno aislado, que exista “allá lejos” en otro espacio, sino que existe en la interfaz entre viejas y nuevas tecnologías, y, lo que tal vez es aun más importante, en la interfaz entre los humanos y la tecnología. (19-20)

Esta cibercultura es evidente no solamente en la obra contemporánea de Paz Soldán, sino también en el mundo que nos rodea. Nos situamos en un microcosmos del mundo virtual contemporáneo, posmoderno, en donde la imagen y una obsesión de la apariencia tienen amplia relevancia.⁸ Esta preocupación es notable en los varios métodos del medio de comunicación social de hoy en día. Facebook es quizás lo más popular; es una comunidad del Internet en que se puede publicar información personal, noticias diarias y una multitud de imágenes. Uno tiene la habilidad de compartir fotos, mirarlas e indicar las fotos que le gustan de cualquier persona que está en Facebook.⁹ Además de esta forma de imágenes fijas, los sitios como YouTube permiten publicar videos sobre cualquier asunto y compartirlos con la comunidad global. De manera similar, los sitios de entretenimiento masivo, tales como Netflix y Hulu, han provisto horas interminables de recreación de programas de televisión y películas, conjuntamente con los miles de programas de televisión ofrecidos públicamente. Como se observa, las imágenes se

⁸ En su análisis “De la evidencia al simulacro: fotografía en *Sueños digitales* de Edmundo Paz Soldán”, Valeria de los Ríos ofrece una definición de Hansen con respecto a la imagen. “Según Mark Hansen, en este período la imagen se ha convertido en un proceso y por ello queda irremediamente unida a la actividad del cuerpo. La imagen no se reduce a la superficie de las apariencias, sino que es extendida a un proceso en el que la información se hace perceptible a través de la experiencia corporizada. Según Hansen esto es la imagen digital: el resultado de la interacción entre el cuerpo y los aparatos” (129).

⁹ Otros medios de comunicación social son Instagram, Snapchat, Vine y Twitter. Instagram, aunque es similar a Facebook, tiene menos rasgos por los cuales se interactúa. Snapchat es una aplicación (app) en que se saca una foto y se le envía a un amigo que solo puede verla por diez segundos como máximo. Vine es una aplicación que permite la creación de un video de seis segundos y se puede compartir con el mundo digital. Twitter, una forma de comunicación que no se basa en la imagen, es una red social en que se puede escribir algo corto o hacer comentarios de un evento con un límite de 140 caracteres llamados *tweets*, también, se puede compartir con el mundo.

introducen en nuestras vidas a través de varios métodos, querámoslo o no. Además, el desarrollo de la tecnología, como se ve con los smartphones, ha permitido que estos medios de comunicación social estén a nuestro alcance en cualquier momento de nuestra cotidianidad.

Este énfasis acumulativo de la imagen ha impactado la manera en que nos relacionamos con los demás, incluso en cuanto a nuestras relaciones sentimentales de parejas, como se indicó al hacer referencia al estudio de James A. Roberts y Meredith E. David. En sus observaciones concluyentes, estos investigadores notan que el uso de la tecnología inhibe la comunicación interpersonal en vez de animarla:

The institution of marriage (and romantic relationships in general) is under attack. Approximately 40-50 percent of all marriages will end in divorce. . . . , while many of the intact unions are poorly functioning and are characterized by low levels of relationship satisfaction on the part of one or both partners. . . . As intimated in the title of this paper [“My life has become a major distraction from my cell phone: Partner phubbing and relationship satisfaction among romantic partners”], it appears that life has become a major distraction from our cell phones. It is ironic that cell phones, originally designed as a communication tool, may actually hinder rather than foster satisfying relationships among romantic partners. (Roberts y David 139-140)

Según este estudio y los ejemplos tecnológicos, se puede decir que estamos en la sociedad del espectáculo.

En su libro *The Society of the Spectacle*, Guy Debord detalla el estado de la sociedad actual al explicar lo que es el espectáculo y cómo nos afecta: “In all of its particular manifestations—news, propaganda, advertising, entertainment—the spectacle is the *model* of the prevailing way of life. It is the omnipresent affirmation of the choices that have *already been made* in the sphere of production and in the consumption implied by the production” [énfasis en el original] (3). Es decir, el espectáculo se ejemplifica en

las varias formas de producción de la sociedad, tales como Facebook, Netflix, etc., y queda al centro de la actividad social. El autor francés desarrolla así su descripción del espectáculo en cuanto a su conexión con los seres humanos:

The concept of “the spectacle” interrelates and explains a wide range of seemingly unconnected phenomena. The apparent diversities and contrasts of these phenomena stem from the social organization of appearances, whose essential nature must itself be recognized. Considered in its own terms, the spectacle is an *affirmation* of appearances and an identification of all human social life with appearances. . . . The spectacle presents itself as a vast inaccessible reality that can never be questioned. Its sole message is: “What appears is good; what is good appears.” The passive acceptance it demands is already effectively imposed by its monopoly of appearances, its manner of appearing without allowing any reply. (4)

Este espectáculo, entonces, se entiende como la noción que sustenta e ilustra el estado de la sociedad actual. Hay una adicción con respecto a las apariencias que se interioriza, lo cual penetra en la subconsciencia de los seres humanos. No hay que desconocer, sin embargo, de que mucha gente toma la decisión consciente de pasar mucho tiempo con estos medios de comunicación y entretenimiento.¹⁰

Se desarrolla así una sociedad concentrada en el “yo”, en el interés del sujeto en sí mismo. Debord explica lo siguiente sobre este asunto: “The spectacle is the ruling order’s nonstop discourse about itself, its never-ending monologue of self-praise, its self-portrait at the stage of totalitarian domination of all aspects of life” (7). Esta idea coincide con la consideración de Enrique Rojas en cuanto a los individuos *light* de la época contemporánea. Se trata de un individuo que “se parece mucho a los denominados

¹⁰ Debord se refiere a la importancia de la apariencia en el mundo contemporáneo. La compara con la vida social del pasado: “The first stage of the economy’s domination of social life brought about an evident degradation of *being* into *having*—human fulfillment was no longer equated with what one was, but with what one possessed. The present stage, in which social life has become completely occupied by the accumulated productions of the economy, is bringing about a general shift from *having* to *appearing*—and ‘having’ must now derive its immediate prestige and its ultimate purpose from appearances. At the same time all individual reality has become social, in the sense that it is shaped by social forces and is directly dependent on them” (5-6).

productos light de nuestros días: comidas sin calorías y sin grasa, . . . y un hombre sin sustancia, sin contenido, entregado al dinero, al poder, al éxito y al gozo sin restricciones. El hombre *light* *carece de referentes tiene un gran vacío moral y no es feliz, aun teniendo materialmente casi todo*” [énfasis en el original] (6). Las personas de esta sociedad contemporánea son *light* en el sentido de que no tienen valores y se preocupan por las cosas superficiales, como la apariencia, que no sirven para nada más que entretenerse y lograr un placer instantáneo. Lo que queda, entonces, es un ser sin la profundidad ni conciencia de tener relaciones genuinas con otra gente y, consecuentemente, sin una conciencia de la responsabilidad hacia el otro. Se ve esta obsesión de imágenes en el cuento presente “Imágenes photoshop” cuyas ramificaciones se manifiestan en la desaparición de la familia del protagonista debido a la sobrevaloración del hedonismo. A lo largo del relato de Paz Soldán, como se indicó, el protagonista Víctor edita las fotografías de su vida, retocándolas con figuras e imágenes más atractivas que las fotografías originales. Esta gente representa no solo el gusto de Víctor, sino también los focos de atracción del consumismo universal de imágenes y del entretenimiento visual.

La primera mención de otras personas en el cuento (además de la familia de Víctor) se refiere a los compañeros de clase cuando el protagonista era estudiante. Son denominados compañeros en vez de amigos, así que desde el principio, se ve esta distancia en las relaciones personales, entre Víctor y la gente en su vida. El hecho de que tiene fotografías de sus compañeros, en quienes nunca “tuvo un interés particular” (57), evidencia un nuevo ángulo de la obsesión con las imágenes por parte del protagonista. A Víctor no le importa mucho quien está en las fotos, solo que hay fotos de momentos, de gente, porque es la época de la imagen.

Víctor edita los rostros de sus compañeros para que se asemejen a algunas personas famosas: “Uno de sus compañeros parecía ahora un mellizo de Michel Platini, su jugador de fútbol francés favorito, ahora jubilado. Otro era igual a Richard Gere, su actor preferido” (57) de nacionalidad norteamericana. El protagonista no recuerda con nostalgia su pasado y llena las fotografías de su juventud con cielos de nuevos colores. Por lo tanto, se puede deducir que no pasó mucho tiempo involucrado en eventos de su interés. Es probable que el protagonista no asistiera a ningún partido de fútbol para ver a Michel Platini ni que hubiera conocido a Richard Gere en persona. La explicación razonable es que los había visto en alguna pantalla debido a las ventajas de la tecnología. Hoy en día, la gente no tiene que salir de su casa para ver un partido de fútbol o asistir a un teatro, ni ir a un cine para disfrutar una película porque todo está disponible en la televisión o en el Internet. Con estas alteraciones a las figuras que solamente han aparecido por medio de la computadora y otras pantallas, Víctor va creando una realidad que solamente existe en las imágenes.¹¹ El protagonista no participa con estas personas famosas ni con sus compañeros; queda sin ninguna interacción humana. Se distancia de sus compañeros al alterar dichas fotos.

¹¹ En la tesis doctoral titulada *Saltando entre la página y la pantalla: la convergencia de la tecnología, los medios masivos y la literatura en la narrativa de América Latina en el siglo XXI*, Ann Marjorie Kalscheur plantea que la separación entre el cuerpo y la presentación de la imagen es posible con la tecnología, lo que es similar a lo que hace Víctor: “Esa separación total del cuerpo y la habilidad de presentarse de una manera totalmente desprendida de los atributos físicos—por ejemplo un hombre de Inglaterra que mide 165 cm podría crear un avatar que tiene la apariencia de un lagarto verde y antropomórfico de 200 cm—es lo que lo hace imposible identificar en el mundo real. Esto presenta otro nivel de lo que se define como las nuevas formas masivas gracias a las computadoras que también se relaciona con la teoría de lo posthumano. Los códigos de la televisión y el cine adaptados a la literatura todavía acatan el hecho de que las imágenes que se ven y se proyectan vienen de las imágenes presentes en el mundo físico y ligadas al cuerpo del actor o actriz. Aún dándose cuenta de las modificaciones posibles debido al maquillaje o animación, el espectador sabe que todavía hay una correspondencia real del personaje al cuerpo físico. Sin embargo, en el mundo virtual, aunque el espectador sabe que hay un cuerpo en el otro lado del correo electrónico, o en la sala de chateo o del juego virtual, la imagen . . . no tiene que representar de ninguna manera el cuerpo físico real” (92).

En la secuencia narrativa siguiente se describen las alteraciones que hace Víctor en las imágenes de su familia. La voz narrativa reflexiona sobre la falta de relación entre el protagonista y sus padres: “Nunca se llevó bien con sus padres, de quienes había heredado su fealdad, y los cambió por seres similares a Robert Mitchum y a Gene Tierney” (57). La mención de su apariencia crea el sentido de que Víctor no se llevó bien con sus padres por no haber recibido de ellos los dones de la belleza corporal. Lo que le importa al protagonista es la apariencia favorable de la gente. Esta proclividad se evidencia en el hecho de que Víctor altera a sus padres para que se parezcan a Robert Mitchum y a Gene Tierney, dos atractivas y famosas figuras conocidas en el mundo cinematográfico norteamericano.

En las alteraciones que hace Víctor con su propio cuerpo y los de su esposa y su hija, se observa también un disgusto con respecto a la supuesta fealdad y al proceder de esta manera no se preocupa de que está cometiendo un agravio moral en contra de su propia familia. Escoge rasgos de unas figuras famosas para ensamblar la mejor imagen de cada uno de sus familiares:

Retocó su propio rostro surcado de arrugas antes de tiempo, la papada abusiva y la prematura calvicie, y se prestó los ojos de Alain Delon cuando era joven, y el resto del rostro y del cuerpo de Antonio Banderas. A su gorda esposa, a quien quería cada vez menos a medida que ella pasaba de la juventud a la madurez y se afeaba, la transformó en una Cameron Díaz pelirroja. A su hija, patéticamente parecida a su madre en una aprendiz de Valeria Mazza. (57-58)

Lo que le importa al protagonista es la supuesta buena apariencia y, por eso, procura que su esposa y su hija se asemejen a figuras supuestamente más atractivas. A Víctor se le transfieren los ojos del actor francés Alain Delon y el resto del rostro y cuerpo del actor español Antonio Banderas. Su esposa se parece a la actriz cubana-americana Cameron

Díaz, quien es normalmente rubia, pero con esta alteración, es pelirroja. En su acción permanente de producir imágenes alteradas, Víctor se separa de su familia. Debord se refiere en los siguientes términos a este tipo de acto y sus ramificaciones familiares: “Though separated from what they produce, people nevertheless produce every detail of their world with ever-increasing power. They thus also find themselves increasingly separated from that world. The closer their life comes to being their own creation, the more they are excluded from that life” (11). Como sucede con su familia, Víctor no interactúa a un nivel profundo con otros seres humanos. En la única interacción con un ser humano desconocido que ocurre en la historia revela una dependencia de la apariencia y la imagen por parte de Víctor: “Mostraba con orgullo las fotos [de su hija y esposa] en su billetera. Cuando alguien que las llegaba a conocer en persona le hacía notar la diferencia, él decía, con solemne convicción, que ellas eran muy fotogénicas” (58).

Cuando la esposa e hija de Víctor se dan cuenta de lo que hace él con las fotografías, no lo confrontan personalmente para discutir el agravio que ha cometido en contra de la familia. En cambio, se dirigen a las imágenes y se comunican a través de ellas:

Cuando su esposa se enteró que él la había borrado de sus fotos, rompió con rabia las fotos que guardaba de él, en las que se hallaba sospechosamente parecido a un maduro Ricky Martin. Cuando su hija lo supo, se dijo que debía combatir la ofensa con una ofensa mayor. ¿Cómo hacerlo? Encendió la computadora y buscó en los archivos las fotos de su padre. Se le ocurrió borrar con furia ese rostro que era la sumatoria de los de Brad Pitt y Batistuta. En su lugar, colocó un intocado retrato de su padre . . . feo y avejentado, cruel víctima del tiempo antes de tiempo. (58)¹²

¹² Brad Pitt es un actor notreamericano. Batistuta fue un famoso jugador de fútbol de Italia, ahora jubilado.

En este pasaje se ve cómo la dependencia de la imagen ha influido en las mujeres, tal como ha impactado a Víctor. La esposa de Víctor decide romper la foto que guarda de él con mucha rabia; hace esto en lugar de interactuar con él y pedirle explicaciones por el agravio que Víctor ha cometido en contra de la familia. Esta falta de interacción entre los esposos implica que no hay una relación verdadera entre ellos. Cuando rompe las fotos, la esposa observa que el hombre en las imágenes se parece al cantante puertorriqueño Ricky Martin.

La hija tampoco confronta a su padre para discutir la alteración de las fotos. Ella también se niega a dialogar con su padre sobre lo que ha pasado con la madre de ella, al ser victimizada con la adulteración de sus fotos. En cambio, la hija se pregunta a sí misma lo que puede hacer para “combatir la ofensa con una ofensa mayor” (58). Acude a la computadora para vengarse. Como se observa también en la respuesta de la esposa, la hija demuestra una fuerte conexión emocional con la imagen de su padre. Quiere “borrar con furia ese rostro” (58) como si fuera la imagen misma que había editado las fotografías. En fin, la hija decide poner una imagen del padre no modificada por él en la computadora para revelar la verdadera realidad de su apariencia.¹³

El lector puede observar que la obsesión de imágenes no solo ha impactado a Víctor, quien ha estado modificando imágenes por varios años, sino también a su familia inmediata. Cada persona escoge interactuar con las imágenes en vez de comunicarse personalmente al enterarse de lo que ha estado creando él con el photoshop todo lo cual afecta la relación ética entre los miembros de la familia: no se reconocen mutuamente por

¹³ Curiosamente, la hija demuestra un reconocimiento de la realidad que su padre decide ignorar. O, por lo menos, ella se da cuenta que el reino de las imágenes no es la verdadera realidad. Ella rompe esta realidad falsa de su padre al devolver la foto modificada a la forma original.

lo que verdaderamente son ellos. En la perspectiva de Debord, es factible señalar que los miembros de la familia de Víctor quedan separados:

The spectacle was born from the world's loss of unity, and the immense expansion of the modern spectacle reveals the enormity of this loss. . . . The spectacle is simply the common language of this separation. Spectators are linked solely by their one-way relationship to the very center that keeps them isolated from each other. The spectacle thus reunites the separated, but it reunites them only *in their separateness*. [énfasis en el original] (10)

La unidad que tradicionalmente requiere la familia, en el caso de ellos, es solamente aparente mediada por la fragilidad de las imágenes.¹⁴

La falta de una relación personal entre la familia llama la atención sobre la pregunta de índole ética de cómo podría existir la responsabilidad hacia el otro si nunca hay oportunidades de experimentar el impulso ético tendiente al compromiso hacia el otro. Levinas afirma la constancia de esta inclinación ética:

Thus an unlimited responsibility would emerge in this fear for the other person, a responsibility with which one is never done, which does not cease with the neighbor's utmost extremity—despite the merciless and realistic formula of the physician who 'condemns' a patient—even if the responsibility amounts to nothing more than responding "here I am," in the impotent confrontation with the Other's death, or in the shame of surviving, to ponder the memory of one's fault. This is so despite all the modern denunciations of the inefficiency and the easiness of "bad conscience"! It is a responsibility that, without doubt, keeps the secret of sociality, whose total gravity—be it vain to the limit—is called "love of the neighbor"—that is, the very possibility of the unicity [*sic*] of the unique one (beyond the particularity of the individual in a genus). It is a love without concupiscence, but as irrefragable as death. (*Time* 110)

¹⁴ En el cuento de Paz Soldán, se observa que este énfasis en la imagen concuerda con la falta de interacciones humanas. Según Debord, esta falta de diálogo se debe al énfasis en la imagen: "When the real world is transformed into mere images, mere images become real beings—figments that provide the direct motivations for a hypnotic behavior. Since the spectacle's job is to use various specialized meditations in order to *show* us a world that can no longer be directly grasped, it naturally elevates the sense of sight to the special preeminence once occupied by touch: the most abstract and easily deceived sense is the most readily adaptable to the generalized abstraction of present-day society. But the spectacle is not merely a matter of images, nor even of images plus sounds. It is whatever escapes people's activity, whatever eludes their practical reconsideration and correction. It is the opposite of dialogue. Wherever *representation* becomes independent, the spectacle regenerates itself" (6).

La ausencia de reconocimiento de otros seres humanos presentada en “Imágenes photoshop” se deriva del egoísmo desenfrenado que intensifica la tecnología. Cuando Víctor modifica las fotografías de su vida, asume un papel como si fuera un dios. Altera la realidad y vive dentro de un reino irreal donde se supone que puede cambiar lo que quiere, por lo tanto, todo está bajo su poder y control. No le gustaban los lugares de su infancia, así que alteró el cielo y añadió los monumentos para que estos espacios fueran de su agrado. La opinión de Víctor sobre los demás y los elementos que lo rodean es lo que dirige todas sus decisiones en cuanto a modificar las fotos. “Tampoco tuvo un interés particular en sus compañeros de curso. . . . Nunca se llevó bien con sus padres” (57). “A su gorda esposa, a quien quería cada vez menos a medida que ella pasaba de la juventud a la madurez y se afeaba. . . . A su hija, patéticamente parecida a su madre” (58). Antes de describir cómo Víctor ha cambiado la apariencia de la gente en las imágenes, aparece su opinión negativa. Así, Víctor las modifica debido a que las apariencias de estas personas no le dan placer.

Además de cambiar la apariencia de algunas personas, elimina completamente a sus hermanos de los retratos familiares, lo cual podría entenderse como la negación extrema de reconocimiento. El narrador indica al respecto: “Hizo desaparecer a sus tres hermanos de todas las fotos, y se quedó de único hijo” (57). Si Víctor quisiera eliminar a sus hermanos en la realidad, el equivalente sería matarlos.

El cuento “Imágenes photoshop” de Paz Soldán demuestra cómo la tecnología ha puesto en crisis a la familia como institución básica de una sociedad decente. Los resultados del estudio indicado al principio del presente capítulo, “My life has become a major distraction from my cell phone: Partner phubbing and relationship satisfaction

among romantic partners” de James A. Roberts y Meredith E. David, concluyen que el uso de la tecnología, específicamente el uso del teléfono celular, influye negativamente en la relación romántica: “In summary, how individuals use cell phones . . . impacts the partner’s satisfaction with their relationship, which in turn can negatively impact their personal well-being” (140). De manera similar, se pueden inferir los efectos dañinos de la tecnología para el conjunto de la familia.¹⁵ Se ha observado que la tecnología impulsa a los individuos a encerrarse obsesivamente en sí mismos, desconectándose esencialmente de otros.¹⁶

El texto narrativo analizado provee una crítica de nuestra sociedad en cuanto a la dependencia de la imagen y el uso indiscriminado de la tecnología que afecta a la unidad familiar, todo lo cual tiende, en el fondo, a negar a los demás el reconocimiento como seres humanos.¹⁷ En su discurso reciente, el Papa Francisco se refiere al bienestar de la

¹⁵ Las emociones que expresan los personajes en el cuento son esencialmente negativas. Es factible considerar que la exposición aumentada de imágenes al lado de la escasez de contacto social causan la experiencia de emociones pesimistas. Esto se demuestra en las actitudes de los personajes cuando sienten rabia, furia y orgullo. Víctor tiene orgullo en cuanto a un objeto inanimado que él mismo ha creado, las fotos editadas. Se puede inferir que este sentimiento, luego, se asocia con la arrogancia porque enfatiza su satisfacción con las imágenes mismas. Esta idea se apoya con lo que afirma el estudio “My life has become a major distraction from my cell phone: Partner phubbing and relationship satisfaction among romantic partners” en el sentido de que la sobreutilización de la tecnología alimenta la insatisfacción de personas que participan en una supuesta relación romántica.

¹⁶ En un episodio de “Dr. Phil”, un programa de la televisión norteamericana en que un psicólogo ayuda a la gente con sus problemas cotidianos, apareció una joven adicta a las aplicaciones de su teléfono. Si ella no tiene una conexión del Internet, se siente muy angustiada. La joven relata en el episodio que no tiene relaciones verdaderas y que se aísla porque se siente más segura así. Ella nota que sus relaciones con gente en el Internet le dan validación y que es más fácil para ella comunicarse por este medio, por eso no pasa tiempo con su familia (McGraw). En este ejemplo, se ve cómo la tecnología ha influido negativamente en las relaciones de una familia.

¹⁷ En su libro *How we Became Posthuman: Virtual Bodies in Cybernetics, Literature, and Informatics*, Katherine N. Hayles analiza la tecnología en la literatura. Explica las implicaciones del sujeto posthumano, las cuales se conectan con el asunto de la sobreutilización de la tecnología: “I can summarize the implications of the posthuman. . . . ‘Post,’ with its dual connotation of superseding the human and coming after it, hints that the days of ‘the human’ may be numbered. Some researchers . . . believe that this is true not only in a general intellectual sense that displaces one definition of ‘human’ with another but also in a more disturbingly literal sense that envisions humans displaced as the dominant form of life on the planet by intelligent machines. Humans can either go gently into that good night, joining the dinosaurs as a

familia en el contexto de la sociedad: “No podemos pensar en una sociedad sana que no le dé espacio concreto a la vida familiar” (“Fiesta”). La presencia creciente de la tecnología en cada aspecto de la vida no está dando el espacio apropiado para las relaciones familiares sanas. Al final de su análisis del *hombre light*, Enrique Rojas indica la necesidad de un cambio. Frente a esta condición social contemporánea tendiente a la deshumanización, necesitamos transformarnos “si queremos que el *hombre light* salga de su estado actual en que le preocupa sobremanera el dinero y el placer para evitar las consecuencias típicas que de ello se derivan: tener, acumular [y] amasar” (94). Debemos entender que la realidad auténtica no existe dentro de las pantallas ni en las imágenes modificadas. Lo que tenemos que hacer éticamente es preocuparnos por la familia y otras personas que nos rodean. Convendría, tal vez, distanciarnos del uso excesivo de los teléfonos y las pantallas que nos rodean y dedicarnos a desarrollar relaciones más genuinas con otros seres humanos.

species that once ruled the earth but is now obsolete, or hang on for a while longer by becoming machines themselves. In either case, Moravec and like-minded thinkers believe, the age of the human is drawing to a close” (283).

CAPÍTULO CUATRO

El eclipse de los valores y la ética de la sobrevivencia en “Horses in the Smoke” de Carol Bensimon

La época contemporánea posmoderna, correspondiente a los inicios del siglo XXI, continúa siendo un escenario en que se representa un declive de la fe en los fundamentos ideológicos de la modernidad con respecto al progreso del conocimiento y el avance social. Lo anterior incluye una duda acerca de la idea de la coherencia y rigurosidad de la subjetividad humana. Desde luego, esta falta de fe va acompañada del eclipse de los valores en el mundo contemporáneo. Por lo menos, esa es una de las impresiones más inmediatas y sobresalientes que tienen los ciudadanos frente a los acontecimientos difíciles de explicar y de concebir que invaden de forma brutal nuestra realidad cotidiana. Me refiero, por ejemplo, a los atentados terroristas en París, Francia y en San Bernardino, California, ocurridos a finales del año 2015.¹

Obviamente, en este caso, se trata de actos que destruyen la vida humana; además, estremecen nuestra consciencia y nos hacen dudar del anhelado triunfo ético del bien sobre el mal. Como resultado, entre los individuos se propagan distintas expresiones de incertidumbre, perplejidad y miedo tanto en el espacio de la convivencia privada como en el ámbito público. Asimismo, adquiere vigor y relevancia la reflexión sobre el derrumbe

¹ Como es bien sabido, la noche del 13 de noviembre en París, Francia, ocurrieron varios ataques terroristas en diferentes lugares de la ciudad. Unas personas armadas se dirigieron casi simultáneamente a una sala de conciertos, un estadio principal, restaurantes y bares y dejaron a 130 personas muertas y cientos de heridos. Las agresiones fueron descritas como un acto de guerra organizadas por el grupo militante, representante del Estado Islámico (“Paris Attacks: What Happened on the Night”). Otra ocurrencia similar sucedió en San Bernardino, California el 2 de diciembre en un centro comunitario. Una pareja casada de descendencia paquistaní mató a 14 personas e hirió a otras 22. En la actualidad, la investigación respecto de este atentado sigue abierta en cuanto a las conexiones de los perpetradores (“San Bernardino”).

de los valores y la necesidad de mantener algunos de ellos para seguir viviendo de una manera decente y digna. Como se demostrará en el análisis del cuento “Horses in the Smoke”, de la brasileña Carol Bensimon,² la literatura actual latinoamericana se relaciona de manera implícita o explícita con esta condición posmoderna y, por lo tanto, con la reflexión recién indicada. Esta literatura persiste en la búsqueda de nuevas alternativas frente al indicado eclipse de valores, aunque, estas alternativas no sean representaciones nítidas de una posible solución al respecto; se trata más bien de formas de sobrevivencia que rescatan, aunque sea en forma mínima, el elemento ético en que nos reconocemos como seres humanos.

El cuento de Bensimon se refiere a un mundo contemporáneo caótico con características distópicas e incluso apocalípticas donde, al parecer, se han perdido los fundamentos de una convivencia humana decente y digna, orientada hacia un futuro mejor y basada en el respeto del otro; en especial del otro más vulnerable. Sin embargo, dentro de este mundo que conduce a una vida absurda, todavía se podrían vislumbrar gestos tendientes a reponer valores que favorecen la convivencia humana. En este caso, estos gestos se relacionan con el concepto de la ética de la sobrevivencia, el cual se expresa en una defensa básica de la vida en el contexto de un enfrentamiento de fuerzas opuestas que conllevan los signos de la destrucción de la convivencia humana y de la vida misma. Más específicamente, en el relato de Bensimon este comportamiento se traduce a formas de lucha por la protección medioambiental y, con ello, por condiciones

² Carol Bensimon nació en Brasil en 1982. Estudió publicidad en la Universidade Federal do Rio Grande do Sul y teoría literaria en Pontificia Universidade Católica do Rio Grande do Sul. También, participó en un programa de intercambio con la Université Panthéon-Sorbonne (“Carol Bensimon”). En 2012 Bensimon fue elegida por *Granta* (una revista y editorial inglesa) como una de los mejores novelistas jóvenes brasileñas. Ha publicado un volumen de cuentos, *Pó de parede* en 2008, y dos novelas, *Sinuca embaixo d’água* (2009) y *Todos nós adorávamos caubóis* (2013). Hoy en día, Bensimon reside en Porto Alegre, Brasil mientras escribe una novela ambientada en el norte de California. (“Biography”).

de vida decente y digna aunque sean mínimas. Esas formas de lucha persisten en el mundo narrado a pesar de que, a veces, aparecen sin rumbo fijo o viabilidad en una realidad convulsionada y peligrosa.

El cuento “Horses in the Smoke”³ se refiere a la historia de un estudiante de arquitectura llamado Lucas, que recuerda y experimenta unas protestas en contra del gobierno brasileño que toman lugar aproximadamente a principios del año 2014. A lo largo de la historia, Lucas rememora partes de una protesta en contra del ineficiente desarrollo urbano en que Livia, la joven mujer activista que tiene una relación romántica con Lucas, se había involucrado unos diez días antes del presente de la narración. En los recuerdos de Lucas, se detalla la acción brutal que el gobierno militar ejerce contra los activistas: “two hundred soldiers of the Military Brigade were grabbing and dragging Livia and her friends out of the tents where they’d been sleeping for forty-seven nights” (252). Entre los recuerdos de Lucas de aquella manifestación, aparecen otras secuencias narrativas en que el estudiante de arquitectura aparece participando en una demostración pública en contra de la organización del campeonato mundial de fútbol (la Copa Mundial) de Brasil que (en un futuro cercano a este momento narrativo) va a tomar lugar en varias ciudades en Brasil durante el 12 de junio hasta el 13 de julio de 2014.⁴ El protagonista participa en ella para denunciar la manera en que el gobierno gasta grandes

³ El presente cuento está incluido en un volumen de relatos de crimen, *McSweeney’s 46: Latin American Crime Stories*. Este libro fue editado originalmente en inglés el año 2014.

⁴ En una entrevista personal con *McSweeney’s*, Carol Bensimon explica la fuente de su inspiración del cuento aquí analizado se relaciona con las circunstancias actuales de Brasil: “The whole idea came from a specific situation that reveals a lot about contemporary Brazil: a people’s demonstration that called attention to the enormous gap between the demands of Brazilian citizens and the actions of their politicians. The principal complaints had to do with abusive government spending and useless construction projects related to the World Cup in 2014” (“Interviews with the Authors of *McSweeney’s 46*”).

cantidades de dinero asignado a la Copa Mundial mientras existen muchas necesidades materiales en la población más vulnerable del país.⁵

Algunos de los acontecimientos del cuento se pueden correlacionar con las situaciones efectivas que forman parte de la historia reciente de Brasil, que se caracteriza por sus agudas contradicciones y confusiones que trae resonancia de un mundo de sesgos distópicos. El pasado del país ha sido una dicotomía de desarrollo y extrema pobreza. En su libro *Las venas abiertas*, Eduardo Galeano aborda este aspecto de la situación sociocultural de Brasil en el contexto de la segunda parte del siglo XX, la cual muestra características que todavía existen en el presente narrativo del cuento analizado:

Grow with Brazil. Grandes avisos en los diarios de Nueva York exhortan a los empresarios norteamericanos a sumarse al impetuoso crecimiento del gigante de los trópicos. La ciudad de São Paulo duerme con los ojos abiertos; aturden sus oídos las crepitaciones del desarrollo; surgen fábricas y rascacielos, puentes y caminos, como brotan, de súbito, ciertas plantas salvajes en las tierras calientes. Pero la traducción correcta de aquel eslogan publicitario sería, bien se sabe; “Crezca a costa del Brasil”. . . . Brasil tiene más de noventa millones de habitantes, y duplicará su población antes del fin del siglo, pero las fábricas modernas ahorran mano de obra y el intacto latifundio también niega, tierra adentro, trabajo. Un niño en harapos contempla, con brillo en la mirada, el túnel más largo del mundo, recién inaugurado en Río de Janeiro. El niño en harapos está orgulloso de su país, y con razón, pero él es analfabeto y roba para comer. (411)

En esta descripción se ve que una meta de Brasil ha sido el desarrollo industrial de la ciudad, pero al efectuarse este avance, se ha negado en forma radical el bienestar de su gente.⁶ Galeano expande la contradicción vista en la vida de la gente:

⁵ En una entrevista personal, la autora de “Horses in the Smoke” comenta acerca de las preocupaciones mínimas de la clase baja de la sociedad brasileña actual. Bensimon señala que las circunstancias desfavorables de esta gente, tales como la salud, la educación y la seguridad, la inhiben al punto de que no se involucran en las manifestaciones sociales. En cambio, su principal preocupación es la sobrevivencia (“Comentarios”).

⁶ Entre los años 2000 y 2010, la economía brasileña experimentó un relativo desarrollo que favoreció la economía familiar (Barro y do Valle). No obstante, la mejoría socioeconómica se estancó en el

Una escalera mecánica es la revelación del Paraíso, pero el deslumbramiento no se come: la ciudad hace aún más pobres a los pobres, porque cruelmente les exhibe espejismos de riquezas a las que nunca tendrán acceso, automóviles, mansiones, máquinas poderosas como Dios y como el Diablo, y en cambio les niega una ocupación segura y un techo decente bajo el cual cobijarse, platos llenos en la mesa para cada mediodía. (413-414)

Como se puede deducir, ha existido una falta de reconocimiento y despreocupación de las necesidades más urgentes de la gente más pobre por parte de las fuerzas de poder. Esta situación adversa de la mayoría del pueblo brasileño no ha mejorado sustancialmente con los nuevos modelos políticos y económicos.⁷ Como ha indicado Antonio Prata en el artículo “Brazil’s Shaken Optimism”, existen formas de crecimiento social al lado de nuevas formas de subdesarrollo:

The problem is that beyond material goods, not much has changed for the poor. The educational system is weak, and access to good health care is limited. Many homes have flat-screen TVs, but are not hooked up to public sewers. Many say these 40 million whose living standards have been raised are not a new middle class but are just “poor people with money.” (“Brasil”)

Las observaciones recién indicadas acerca de la situación social y política de Brasil se conectan con eventos culturales actuales de gran atracción entre la población,

año 2011 cuando la presidente Dilma Rousseff asumió la magistratura. Desde que empezó la administración de Rousseff se han ignorado las necesidades del público, mientras que se han incrementado los gastos de la nación en favor de los eventos deportivos como la Copa Mundial de 2014 y las Olimpiadas que ocurrirán en el verano de 2016 (“Brazil”).

⁷ Un ejemplo muy reciente de dicha despreocupación se relaciona con el caso del virus Zika. En los primeros meses del año 2016, el virus llamado Zika se ha convertido en una preocupación en el campo de la salud pública en los países latinoamericanos. El virus es transmitido principalmente por mosquitos en los climas más tropicales, aunque en algunos casos se ha detectado la transmisión sexual del virus (“Zika Virus Infection”). Brasil ha experimentado lo peor del brote con 270 casos documentados y más de 3.000 casos bajo investigación. Se entiende que el virus causa daño cerebral en los infantes, una condición denominada microcefalia, así, el virus es aun más grave para las embarazadas. La presidente actual de Brasil, Dilma Rousseff, ha llamado a los ciudadanos a unirse en la lucha en contra del virus Zika (“Dilma Rousseff calls on Brazil”). Sin embargo, a pesar de la amenaza del virus, la presidente ha declarado que las Olimpiadas, planeadas para iniciarse el 5 de agosto de 2016, todavía deberían efectuarse (“Zika-linked Condition”). Entonces, aquí hay una muestra más de que, aunque el bienestar de la gente requiere aun más recursos y atención en las circunstancias ya indicadas, los poderes autoritarios se enfocan para continuar con el desarrollo global deportivo en su propio vecindario.

como es el caso del Mundial de Fútbol, que son parte del contexto del relato analizado.

Veamos un ejemplo de un comunicado noticioso al respecto: “Y, mientras que el Gobierno ha invertido 14.000 millones de dólares en las infraestructuras del Mundial de Fútbol y los Juegos Olímpicos, aumentaba la impaciencia de los ciudadanos por la reticencia de las autoridades a emplear ese dinero en ayudar a una población necesitada desesperadamente de mejores escuelas y un sistema de ayudas sociales” (Meacham). Entonces, un dilema social y ético que enfrenta la población brasileña consiste en la diferencia de opinión de la asignación de los fondos nacionales.

En “Horses in the Smoke” se observa un conflicto por parte del público y el poder gubernamental. La gente no concuerda con las decisiones del gobierno en cuanto a la Copa Mundial y el desarrollo urbano y protesta en contra de la autoridad política. El régimen militar, en cambio, no tolera las manifestaciones de la gente y responde con fuerza a fin de derrotar las formas de resistencia o protesta de la población.⁸

El relato es contado desde la perspectiva de un narrador perturbado, denominado Lucas, que recién ha empezado una relación romántica con Livia, una activista, la cual le ha causado curiosidad y confusión. Lucas reflexiona sobre la noche violenta en que el régimen militar invadió el lugar en que se habían instalado unas carpas para mantener una protesta en que participaban Livia y sus amigos:

I wouldn't have chosen to ruminate over a hypothetical housing project if I'd had the slightest suspicion that such an act, finishing the mock-up of a

⁸ En la entrevista (ya indicada) con *McSweeney's*, Bensimon revela algunos detalles del conflicto ideológico entre varios grupos de la sociedad brasileña durante las protestas a las que se aluden en el relato analizado: “But not everything among the protestors was peaceful and harmonious—on the contrary. There were different interests, different methods and ideologies involved, and a strong desire for confrontation. Anarchists. Supporters of political parties. Intellectuals. Ecologists. Students. Politicians. The military police. Neonazis. Bicycle activists. LGBT militants. Undercover cops. Hippies (or what we call hippies these days, at least in Latin America). I thought this mix was worth exploring in fiction. . . . the police are vile. The politicians are vile. And even idealists can be vile now and then” (“Interviews with the Authors of *McSweeney's* 46”).

low-income housing development that would never be built, would come to seem senseless as soon as I became aware that other, more historically relevant things were going on at the same moment. (252)

Lucas aparece un tanto perturbado mentalmente; piensa constantemente sobre lo que debería hacer con respecto a las complicaciones sociales y materiales que lo rodean. En vez de trabajar en un plan hipotético de mejorar las condiciones de vida en un área de la ciudad, Lucas siente la yuxtaposición entre el impulso de colaborar en una posible solución práctica, es decir, el participar en las demostraciones sociales.

El discurso narrativo de Lucas va indicando así la búsqueda ética en el mundo contemporáneo. Se trata de una indagación que no es clara, directa o totalizante, sino ambigua, conflictiva y fragmentada. En esta perspectiva emerge, la certeza de que vivimos en una época de eclipse de los valores. Un filósofo brasileño contemporáneo, Renato Janine Ribeiro, plantea la complejidad de la indagación de la ética de hoy en día en los siguientes términos:

Muitas pessoas pensam que estão clamando por ética como se isso fosse algo puro, a busca do certo, quando as coisas são mais complexas; o clamor por ética, às vezes, se traduz na pergunta simplista: isso é ético ou não? Como professor de Ética, ouço esse tipo de pergunta: “tal tipo de conduta, professor, é ético ou não?”. E tenho de responder que não há tabela, gabarito, regra, definição. (Torralles-Pereira y Ayer de Oliveira 151)

Janine Ribeiro señala que no hay una sola respuesta cuando se trata de afrontar los asuntos de manera ética. Frente a la ambigüedad, la ética mínima sirve como una base para enfrentarse al eclipse de los valores. Se trata, por ejemplo, de “la parte sustancial del vivir en comunidad; [las] pequeñas circunstancias, [las] elementales exigencias que posibilitan que pueblos disímiles se entiendan en lo primario, y aprendan a tolerarse y a buscar ámbitos de concordia por encima de sus diferencias” (Soto Aparicio, Gutiérrez

Orozco y Maestre Preciado 227). La ética mínima, que tiene que ver con la sobrevivencia básica en forma digna, ofrece un modo simple para poder orientarse en la fragmentación y confusión de la vida social. Lucas trata de acercarse a un entendimiento de las necesidades de vivir en comunidad en Porto Alegre, la ciudad en que ocurre la acción del relato, donde la convivencia digna del pueblo se ha ignorado por los poderes autoritarios que rigen la nación.

En “Horses in the Smoke”, el eclipse de los valores tiene un correlato con las observaciones del protagonista sobre el entorno físico caótico y deprimente. Estas observaciones ponen en evidencia su sensibilidad ecológica, que aquí considero como una muestra de la ética de la sobrevivencia. Lucas nota la falta de limpieza de las fachadas de los edificios: “we can see the backs of the dirty buildings downtown, which are always dirtier than the fronts” (251). Cuando está participando en la demostración cerca del río Guaíba, comenta sobre la oscuridad física y figurativa en las calles: “From here it would be possible to see the waters of the Guaíba if it weren’t night, or if the nighttime lighting were interested in offering us water and shoreline vegetation instead of that end-of-the-world sensation” (259). Además, menciona la decrepitud estética de la ciudad en su conjunto: “But this part of the city is lacking in urban furnishings; there’s only the inhospitable street that will become even more inhospitable after the widening” (260). Las descripciones del ambiente físico a lo largo de la narración demuestran que la ciudad no ofrece un espacio hospitalario para los habitantes. Se observa una negligencia obvia del espacio urbano por parte de los poderes autoritarios del país.

Cuando Lucas va en dirección al lugar - Lucas recorre en la dirección al lugar de la protesta, piensa en las aguas del río Guaíba que se sitúa al lado de Porto Alegre.

Recuerda cuando su abuelo hablaba de la inundación de 1941 y las acciones ejecutadas al respecto que afectaron el ambiente del lugar:

[A]ccording to experts, the combination of factors that led to the flood of 1941 should recur only once every 370 years. The year 2311 seems pretty far off even to me, but that didn't stop Thompson Flores, the sonofabitch mayor put in office by the military in the 1970s, from erecting a wall along part of the shoreline, creating a corridor devastated by intense traffic and tasteless graffiti. In urbanistic terms, a disaster, but it's still there. (255)

La pared aparece como una forma de imposición por parte de las autoridades en una contradicción con la naturaleza, que también se proyecta a la ciudadanía.⁹ Se va verificando con estos signos de la ficción una problemática de carácter ético que incumbe al trato de la naturaleza, que está reflejada en una preocupación constante de la cultura contemporánea, como se prueba, por ejemplo, en la publicación reciente de *Laudato Si*, la última Encíclica Papal (aparecida el año 2015) en torno a la condición contemporánea del mundo y, en particular, a la situación del medio ambiente. En esta Encíclica, el Papa Francisco reflexiona sobre la conservación apropiada de la tierra. Él requiere por parte de sus habitantes una abierta relación ética con la tierra, que anuncia llamando a la tierra con el apelativo de hermana. Indica el Papa: “Esta hermana clama por el daño que le provocamos a causa del uso irresponsable y del abuso de los bienes que Dios ha puesto en ella. Hemos crecido pensando que éramos sus propietarios y dominadores, autorizados a expoliarla” (3). En el cuento analizado, la construcción de la pared no inflige daño al medio ambiente en sí mismo, pero implica una falta de confianza, entre el gobierno y la ciudadanía que a su vez insinúa un distanciamiento del mundo natural.

⁹ En su libro *The End of the Modern World*, Romano Guardini se refiere a la distancia entre la naturaleza y los seres humanos: “Man's relations with nature have been altered radically, have become indirect. The old immediateness has been lost, for now his relations are transmitted by mathematics or by instruments. Abstract and formalized, nature has lost all concreteness; having become inorganic and technical, it has lost the quality of real experience” (69).

El protagonista de “Horses in the Smoke” se acerca más al centro de la manifestación en la ciudad, y poco a poco reflexiona acerca de una serie de dilemas ético-culturales relacionados de una u otra manera con la sobrevivencia en una ciudad contaminada social y materialmente. Nota que la policía monta caballos para controlar a la gente que se reúne allí. Observa el uso de los animales por parte de la policía para reprimir a quienes protestan. Comenta sobre su miedo de ser golpeado y aplastado: “I don’t want to be crushed by a horse that doesn’t know what’s going on” (259). Lucas también muestra desdén hacia la policía, asociándola a la brutalidad:

Even so, I make a point of staying at the edge, in the space between the crowd and the forces of crowd suppression. I think about whether mounted police exist in other parts of the world and, in any case, whether it’s advisable to use them for crowd control. It’s fine if, in Canada, they want to send a guy and his horse to take care of a patch of forest and a waterfall—that seems like something civilized. Cavalry with swords in scabbards in the middle of a popular demonstration, on the other hand, signifies the triumph of barbarism. (259)

Cuando se consideran a los caballos como una extensión del mundo natural, se entiende que la utilización de los animales como un medio de controlar una protesta es un acto injusto. En la perspectiva que expone Lucas, el empleo de los caballos en Canadá para cuidar del ambiente refleja una representación apropiada del uso de los animales. Un hombre acompañado por su caballo revela una imagen de solidaridad; al parecer, el ser humano y el animal juntos defienden el medio ambiente. La policía brasileña, por otro lado, no hace uso de los caballos con el fin de proteger la tierra. En cambio, son explotados como instrumentos para controlar la protesta de los ciudadanos.¹⁰ La escena

¹⁰ En su libro *Ecology & Liberation: A New Paradigm*, Leonardo Boff comenta acerca de este tipo de instrumentalización relacionada con las demandas de la estructura de la economía: “The axis on which a modern society turns is its economy, seen as the whole set of powers and tools for creating wealth; this means nature and other human beings are exploited. Through the economics of growth nature is degraded to the level of mere ‘natural resources,’ or ‘raw materials,’ at the disposal of humankind. Workers are seen

descrita aquí indica el triunfo del barbarismo por la disposición a la violencia de las autoridades. Al parecer, la policía no planea reaccionar con compasión y entendimiento. Por el contrario, mediante el uso de la fuerza de los caballos y las armas, está dispuesta a demostrar su intolerancia de manera violenta a fin de acallar las voces de la comunidad.

Además de la indiferencia hacia el medio ambiente evidenciada por parte de ciertos representantes del poder, en el cuento de Bensimon también se observa una apatía de las autoridades oficiales con respecto al apropiado desarrollo de la ciudad, frente a lo cual el estudiante de arquitectura reacciona con inusual sensibilidad. En el centro de la ciudad, Lucas ve la construcción de un sistema de transporte a medio terminar, lo cual simboliza una sociedad disfuncional: “Over our heads I see the hanging structure of the aeromovel. That little car moldering up there, the tracks that end suddenly—I never found out why they stopped, why they changed their minds about light rail before *unsustainable* became the word of the day—cause a colossal sadness in me” (263). La estructura no terminada demuestra que los grupos de poder detrás de la construcción de la ciudad no quieren invertir el tiempo necesario para mejorar el sector urbano de mayor concurrencia. Además de esta falta de esfuerzo, al parecer, las opiniones del público tampoco le importan a las autoridades. Lucas compara esta situación disfuncional del presente del cuento con lo sucedido en la época de la última dictadura militar en Brasil (1964-1985) al proclamar que algunos asuntos nefastos de la vida sociocultural no han cambiado incluso después de más de una década del siglo XXI: “That same building housed DOPS, the secret police, during one period of the military dictatorship, which

as ‘human resources’ and as a mere function of production. Everything is governed by an instrumental and mechanistic vision: persons, animals, plants, minerals. All creatures, in short, lose their relative autonomy and their intrinsic value. They are reduced to the level of mere means to an end, which human beings, seen as the rulers of the universe and the center of all interests, are free to decide” (18).

means people were beaten and tortured where today we discuss urban mobility while no one listens to us or dares to change, exactly like that time” (255). Al igual que en las épocas anteriores, las ideas de la gente no se escuchan hoy en día en cuanto a una sobrevivencia digna, acorde con el desarrollo urbano u otros aspectos del bienestar social. Lo que sí les importa mucho a los poderes autoritarios del país es tener los recursos económicos necesarios para celebrar el campeonato mundial de fútbol.¹¹ Esta es una de las formas en que se representan algunos de los dilemas éticos en la narrativa analizada, lo cual se traduce en el descalabro de algunos valores básicos de la sobrevivencia humana.

Es factible conectar de nuevo esta forma de indagación ética de la ficción analizada con segmentos de la Encíclica *Laudato Si*. En este documento, el Papa Francisco llama la atención sobre el daño que se está produciendo en la actualidad respecto al entorno natural además del ambiente social. Atribuye la causa de este daño a la precariedad moral vigente en el mundo contemporáneo:

El Papa Benedicto nos propuso reconocer que el ambiente natural está lleno de heridas producidas por nuestro comportamiento irresponsable. También el ambiente social tiene sus heridas. Pero todas ellas se deben en el fondo al mismo mal, es decir, a la idea de que no existen verdades indiscutibles que guíen nuestra vidas, por lo cual la libertad humana no tiene límites. (6-7)

La falta de guía moral dentro de la sociedad causa que los distintos grupos actúen según su propio deseo y razonamiento, empleando versiones personales del bien y del mal, lo

¹¹ El Papa Francisco comenta de la siguiente forma sobre la conexión entre la degradación ambiental y la dignidad humana: “Mientras tanto, los poderes económicos continúan justificando el actual sistema mundial, donde priman una especulación y una búsqueda de la renta financiera que tienden a ignorar todo contexto y los efectos sobre la dignidad humana y el medio ambiente. Así se manifiesta que la degradación ambiental y la degradación humana y ética están íntimamente unidas. Muchos dirán que no tienen conciencia de realizar acciones inmorales, porque la distracción constante nos quita la valentía de advertir la realidad de un mundo limitado y finito” (*Laudato Si* 45).

cual crea conflictos que derivan en caos y destrucción.¹² Tales circunstancias se representan en “Horses in the Smoke” entre quienes participan en las protestas y las fuerzas de los poderes oficiales de la sociedad.

Mientras el público participa en las demostraciones en defensa del medio ambiente y de los recursos para los ciudadanos, los poderes autoritarios—es decir, el régimen gubernamental y la policía—demuestran su intolerancia. Según la focalización central de la narración, el personaje colectivo del gobierno, la policía y otros agentes represivos actúan en contra del medio ambiente y los deseos de justicia de la comunidad. Como vemos en las acciones represivas, las autoridades no toleran las perspectivas diferentes, no piensan en el bienestar de los ciudadanos. Este conflicto se representa específicamente en el ataque de quienes han participado, durante 47 noches, en una protesta consistente, en parte, en ocupar algunos espacios del centro de la ciudad con la instalación de carpas donde se establecen temporalmente los participantes en dicha protesta. En esta manifestación popular participan, como se indicó, Livia y otros compañeros estudiantes, que exigen el mejoramiento urbano y ambiental, en particular, “to reverse the absurd process of adding a lane to Avenida Edvaldo Pereira Paiva, save the trees, and build a better city for us all” (252-253). La respuesta del régimen gubernamental es brutal: “Livia was asleep when two hundred police arrived at four in the morning. She was dragged out by her hair. Some of the cops had blood in their eyes and 12-gauges in their hands. They called the girls sluts. The handcuff marks soon went

¹² El caos se mantiene hoy en día en Brasil como se puede ver en el artículo de National Public Radio (NPR), titulado “Brazil’s Congress Moves Toward Impeachment of President.” Se indica allí que el congreso ha empezado el proceso de la impugnación contra la presidenta Dilma Rousseff, debido a las acusaciones de manipular las finanzas gubernamentales a fin de que beneficien su esfuerzo de reelección (Zaroli).

away” (254).¹³ Esta muestra de actitud represiva simboliza la contraposición radical a la tolerancia activa que practican los que participan en la protesta. En su libro, *Problemas morales de las democracias*, Enrique Bonete Perales especifica que la tolerancia activa¹⁴ consiste

en una actitud deliberada que nos permite apoyar el pleno derecho que todos tenemos a expresar y predicar nuestras opiniones, fe y creencias, así como a practicar nuestras costumbres y discrepar de cuantas nos parezca. En su más acabada expresión, esta tolerancia incluye el animar a cada cual a discrepar de nosotros, si tiene buenas razones para ello. (33)

Así, la policía no exhibe la paciencia ni el entendimiento ilustrado en esta definición. En cambio, su comportamiento refleja un atentado contra la libertad de los individuos de actuar según sus convicciones.

Durante la manifestación en la que participa Lucas se observa un ejemplo adicional de brutalidad autoritaria. Cuando el protagonista se encuentra con su amigo, Zeca, una detonación sucede de repente: “There isn’t time. The explosion comes too fast.

¹³ El relato incluye diversas expresiones discursivas sobre las formas en que se manifiesta el poder autoritario en el mundo narrado. En cuanto a la indicada protesta, Lucas rememora lo que aprendió de un amigo: “Three days later a guy known as Frank would tell me, banging his fist on the table in a bar, that practically the entire police operation had taken place outside the law. Frank is a government employee and knows what he’s talking about. Trying to exercise discretion, after realizing that the blows on the table were drawing attention, he lowered his voice, moved closer to me, and began enumerating the things that constituted, in his words, the criminal posture of the public authority. 1) The repossession order should have been put into effect between eight in the morning and eight at night; 2) the Military Brigade had no reason to approach the protestors bearing firearms; 3) male soldiers were not supposed to search women; 4) it’s illegal to cut down trees at five a.m.; 5) the suit that dealt with the felling of 114 trees along the Guaiña was, that very night, on the desk of an appeals judge, since the Public Ministry, though it had lost in the lower court, still had a period in which to appeal in favor of plant life and against road work” (256-257).

¹⁴ Según el documento de la UNESCO de 1995, “Declaration of Principles on Tolerance”, el significado de tolerancia se define en los siguientes términos: “Tolerance is respect, acceptance and appreciation of the rich diversity of our world’s cultures, our forms of expression and ways of being human. It is fostered by knowledge, openness, communication and freedom of thought, conscience and belief. Tolerance is harmony in difference. It is not only a moral duty, it is also a political and legal requirement. Tolerance, the virtue that makes peace possible, contributes to the replacement of the culture of war by a culture of peace. Tolerance is not concession, condescension or indulgence. Tolerance is, above all, an active attitude prompted by recognition of the universal human rights and fundamental freedoms of others. In no circumstance can it be used to justify infringements of these fundamental values. Tolerance is to be exercised by individuals, groups and States” (“Declaration”).

Then a thick cloud of tear gas expands in all directions, and the group in the rear—which till now was singing jingles demanding better health and more education—surges back, coughs, asks for help, shouts, and then devolves into an uncontrolled wave in search of a piece of land” (262). Las autoridades, a través de la policía, deciden usar tácticas militares a fin de disipar a los ciudadanos. Tal conducta evidencia una desconsideración clara por el otro. En comparación con la dedicación y el sacrificio del público en nombre del medio ambiente y el mejoramiento de la sociedad, es evidente que los ciudadanos se comportan con una responsabilidad ética de defender y socorrer al otro; el otro en este caso es el entorno natural en que viven.

Desde el discurso filosófico y religioso, en su libro *Ecology & Liberation: A New Paradigm*, Leonardo Boff reflexiona sobre los asuntos a que se aluden en la ficción de Bensimon:

There is a form of socio-economic and political violence directed against peoples, nations, and classes; the consequences are ruined relationships, hunger, disease, and death, and ecological crime against the most complex beings in nature. Violence against nature leads to contamination of the biosphere and degradation of ecosystems. The result now directly affects humankind. The present dominant model of society is a social sin (the rupture of social relations) and an ecological sin (the rupture of relations between humankind and the environment). It is not only present-day classes and ecosystems that are exploited, but future classes and ecosystems. We are all responsible for the mechanisms that comprise a threat of disease and death to social life, in fact to the entire system of planetary life. (20)

Boff desarrolla el acercamiento de cooperación multidimensional. “We have to develop an interdisciplinary understanding of things. . . . It is important to avoid focusing exclusively on the immediate present and on our own generation. We must develop a form of solidarity with generations that are as yet unborn (generational solidarity),

ensuring the common inheritance of a healthy natural world” (8).¹⁵ Para confrontar los obstáculos que afectan la prosperidad del mundo, hay que luchar por la buena vida para todos; este es el camino que parecen seguir, a veces en forma errática y dificultosa, los activistas del mundo dramatizado en el relato de Bensimon.

Dentro de la demanda en defensa del medio ambiente en el mundo narrado, queda el impulso hacia una mejor vida que aquí se relaciona con la ética de la sobrevivencia. En su publicación “The Ethics of Survival: Responsibility and Sacrifice in Environmental Ethics”, Ilan Safit explica esta teoría al señalar que la preocupación del medio ambiente se reduce a una tarea de sustentabilidad aunque sea en términos mínimos.¹⁶ El autor explica:

This sense both narrows down the environmental scope to its human members—not simply as the only ones that matter, but as the ones who are asking, answering, and listening to the ethical concerns—and further, brings the case of environmental danger all the way to the limit with the possibility of the annihilation of humanity, even if such a scenario of complete doom is not the most likely one. The narrow sense of environmental ethics focuses, then, on nothing less than human survival on planet earth. And, as an ethics, environmental ethics becomes an ethics of *survival*. [énfasis en el original] (80)

¹⁵ Es significativa la coincidencia conceptual e ideológica de los planteamientos de Boff con la perspectiva del Papa Francisco en su Encíclica de *Laudato Si*, como se puede notar en el siguiente segmento de este texto: “La atenuación de los efectos del actual desequilibrio depende de lo que hagamos ahora mismo, sobre todo si pensamos en la responsabilidad que nos atribuirán los que deberán soportar las peores consecuencias. La dificultad para tomar en serio este desafío tiene que ver con un deterioro ético y cultural, que acompaña al deterioro ecológico. El hombre y la mujer del mundo posmoderno corren el riesgo permanente de volverse profundamente individualistas, y muchos problemas sociales se relacionan con el inmediatismo egoísta actual, con las crisis de los lazos familiares y sociales, con las dificultades para el reconocimiento del otro. Muchas veces hay un consumo inmediatista y excesivo de los padres que afecta a los propios hijos, quienes tienen cada vez más dificultades para adquirir una casa propia y fundar una familia. Además, nuestra incapacidad para pensar seriamente en las futuras generaciones está ligada a nuestra incapacidad para ampliar los intereses actuales y pensar en quienes quedan excluidos del desarrollo” (124-125).

¹⁶ El término sustentabilidad se considera aquí en la perspectiva ecológica y socio-económica y consiste en mantener un equilibrio medido entre la necesidad básica del ser humano de mejorar su situación física y emocional y la conservación de los recursos naturales que sustentarán la sobrevivencia de la presente y las futuras generaciones, todo lo cual correspondería, a su vez, a preocupaciones de carácter ético muy vigentes en la actualidad.

La ética de la sobrevivencia se basa en responder poco a poco y con actos específicos al peligro potencial en que se encuentra el mundo. Se trata de una responsabilidad que podemos apreciar a la luz del pensamiento de Emmanuel Levinas, quien sostiene que la necesidad del otro provoca la reacción de sacrificio en el individuo, luego, suscita la bondad dentro de la persona y la motiva a responsabilizarse del bienestar del otro (*Totality and Infinity* 200). Al correlacionar estas ideas con la ficción analizada, se puede señalar que, sin saber el alcance de la crueldad que enfrentaría, el público se involucra en las manifestaciones para defender al otro vulnerable en las circunstancias del Brasil actual, que toma la forma del ambiente natural. En la perspectiva ideológica del texto narrativo se puede asumir (como la preocupación de Lucas y su novia, entre otros) que el ambiente requiere la protección de los individuos, o sea, de los habitantes de la ciudad, para que sea un lugar hospitalario en que los seres humanos puedan sobrevivir con dignidad.

Mientras están protestando en la demostración, los ciudadanos mantienen una mentalidad corporativa. No participan en el centro por el bien de protestar, sino por los demás en su vida. Los pensamientos del protagonista nos ofrecen un entendimiento de su actitud: “Everyone begins to follow the same rhythm. I’m walking for myself and those like me. . . . I’m walking for my grandfather the traveling salesman and diabetic at eighteen. For my father who was in a file at DOPS, for my mother who had soft-rock LPs. And for Livia, the rosewood-and-forty-seven-nights girl” (258). De esta forma, los participantes se involucran por el beneficio probable para todos. Como destaca Adela Cortina en “Valores morales y comportamiento social”, los manifestantes piensan “no sólo en el interés particular de los miembros de [ese] grupo, sino también de todos los

afectados por las acciones del grupo” (341). Además, lo que se ilustra en esta escena es la inclinación de responder, un impulso presente dentro de todos los seres humanos. A este respecto, Ilan Safit indica que la ética de la sobrevivencia

provides for us an ethos that springs up directly from the existential condition, or rather directly from the *realization* of an existence in a world under threat. Precisely because it goes beyond one’s self, projected towards the being and well-being of a larger community, and a community that is neither immediately here nor immediately now, this response already assumes responsibility, is already an ethic which understands one’s being *in relation to the being of others*, an understanding of being as a relation which is binding. [énfasis en el original] (81)

Los ciudadanos, entonces, actúan debido a su sensibilidad ética con respecto a la relación universal entre todas las comunidades y las generaciones del presente y del futuro.

A pesar del eclipse de valores que observamos en la autoridad pública,¹⁷ vemos una esperanza en la dedicación de los ciudadanos por el bienestar del medio ambiente y por extensión, de la vida de ser humano. Un compromiso más profundo a nivel personal es evidente en la conducta de Lucas durante el ataque de alguien desconocido en medio de la protesta.

He’s a long way off and very small, but he’s all in black, and now he’s become a crumpled mass on the ground while two other guys forget any sense of honor and justice and kick him again and again. Fucking shit. I wait about two seconds, perhaps believing that someone, someone other than me, is going to run over there and prevent a greater tragedy. The hero of the day. But no one from that entire multitude seems to have even noticed the shit going on in the empty lot. So it’s me running in that direction. (260)

¹⁷ Así como entre los grupos de poder se nota un eclipse de valores en su comportamiento que aparece como contrario al mejoramiento del entorno natural y el bienestar de los ciudadanos, se ven también las formas de declive de valores en las acciones del público. Aparece, por ejemplo, la indiferencia por parte de la gente durante las protestas: “The crowd starts to move. At first it’s confused and hesitant, recalling the behavior of some treacly liquid; Facebook democracy has made leaders irrelevant, so there’s no one qualified to head the march. This worries me. How can we change the country if we can’t even choose a direction, #comofas? The viscous liquid, devoid of all logic, flows toward Avenida Mauá” (258). La referencia al líquido viscoso ayuda a crear la imagen de desinterés e incertidumbre en cuanto a lo que la gente debería pensar y hacer.

Después de haber evitado que continuara el castigo corporal del desconocido, Lucas se acerca al hombre y descubre que es Zeca e intenta ayudarlo a pesar de que se encuentra en serio peligro: “while two other guys forget any sense of honor and justice and kick him again and again” (260). El protagonista simboliza la convicción de un código moral que valora a cada individuo por ser meramente un ser humano.

El texto narrativo destaca cierta virtud del personaje principal a pesar de que también aparece perturbado en algunos momentos de la historia. La virtud es la habilidad de que sean razonables nuestros deseos, emociones y acciones; es una característica que se aprende. Lucas pasa por un proceso de aprendizaje en el cuento. Su involucramiento va desde lo periférico hacia una participación activa y práctica. Es un estudiante de arquitectura que inicialmente mantiene una posición de indiferencia, pero luego se interesa por proponer un cambio urbano y un mejoramiento social a través de su profesión. Incluso, con mayor convencimiento de la necesidad de un compromiso ético con lo que existe a su alrededor se va involucrando en las manifestaciones en que participa su novia, lo que resulta en acciones virtuosas por parte del protagonista. El desarrollo de esta figura demuestra el camino verdadero que todos pueden tomar frente a las circunstancias desafiantes y cruciales del mundo; un proceso de aprendizaje desde la apatía y autocomplacencia hacia un reconocimiento de las situaciones de crisis en que se encuentra la sociedad y el medio ambiente, lo cual conduce a una postura activa y participativa a favor de una sobrevivencia decente.

El cuento que he analizado en este capítulo provee una crítica a nuestra comunidad global en cuanto a la crisis ambiental que enfrentamos hoy en día y la que afectará a las generaciones futuras. La lectura de este relato provoca una reflexión que se

podría proyectar a un posible correlato con las recientes palabras del Papa Francisco, quien nos convoca a aceptar un imperativo de reconocer el futuro del camino en que nos encontramos en los siguientes términos:

Hace falta volver a sentir que nos necesitamos unos a otros, que tenemos una responsabilidad por los demás y por el mundo, que vale la pena ser buenos y honestos. Ya hemos tenido mucho tiempo de degradación moral, burlándonos de la ética, de la bondad, de la fe, de la honestidad, y llegó la hora de advertir que esa alegre superficialidad nos ha servido de poco. Esa destrucción de todo fundamento de la vida social termina enfrentándonos unos con otros para preservar los propios intereses, provoca el surgimiento de nuevas formas de violencia y crueldad e impide el desarrollo de una verdadera cultura del cuidado del ambiente. (172-173)

De esta forma, lo que nos falta es la convicción de que tenemos que salvar el mundo.

Debemos dejar de vivir dentro de las burbujas personales y percatarnos de que este mundo, esta vida, no es sobre nuestras vidas personales. En “Reflexiones sobre ética mínima”, Fernando Soto Aparicio, Jaime Gutiérrez Orozco y Nicolás Maestre Preciado afirman la necesidad de unirnos en cuerpo y espíritu:

Si nosotros, como seres humanos, no salvamos el mundo, entonces ¿quién? Hay que salvarlo para todos, porque ésta es nuestra única casa. Lo que nos destruye es el egoísmo, lo que acaba con el ordenado fluir del tiempo es la guerra. Si podemos respirar felicidad, si logramos cultivar la alegría, otros empezarán a hacer lo mismo. Si no les quitamos a los otros ni su pan ni su esperanza; si compartimos el corazón y la sonrisa; si les cedemos a otros una parte de la grata sombra del árbol bajo el cual nos cobijamos. (237)

El mejoramiento del mundo, de la sociedad global, depende de la cooperación y solidaridad de todos. Tal camaradería y alianza se evidencian en el congreso reciente en París a fines de 2015 en que 190 naciones se reunieron para discutir el clima global y otros asuntos ambientales.¹⁸ Un acuerdo legal fue alcanzado para controlar el

¹⁸ Esta reunión de las naciones (denominada “Conference of the Parties” o “COP21” porque es la reunión vigésima primera en el año 2015) ha tratado de establecer las razones para la acción en busca de un comportamiento sistemático que evite los peligros creados en este mundo, tales como el calentamiento

calentamiento global, y de esa manera minimizar los efectos dañinos en el entorno y proteger el futuro del planeta, y por extensión, de la raza humana. Desde la ficción, como un acto socialmente simbólico, “Horses in the Smoke” de la brasileña Carol Bensimon sugiere poner atención en estos dilemas ético-culturales de la actualidad.

global y las emisiones de gases de efecto invernadero. El primer congreso ocurrió en Berlín en 1995 y, desde entonces, se ha buscado anualmente desarrollar un acuerdo global en cuanto al establecimiento del bienestar del planeta (Figueres).

CAPÍTULO CINCO

Conclusión

En la presente tesis he examinado tres obras representativas del cuento latinoamericano contemporáneo concentrándome en la manifestación del impulso ético. Los cuentos estudiados, “Santa Fe” de Alejandra Costamagna, “Imágenes photoshop” de Edmundo Paz Soldán y “Horses in the Smoke” de Carol Bensimon, ejemplifican mundos ficticios que contienen características de la condición posmoderna, tales como el individualismo extremo, la sobreutilización de la tecnología, el consumismo desmesurado y el eclipse de los valores. Frente a estos rasgos, cada relato presenta una situación compleja en el campo de las relaciones humanas y, en particular, en el área de los valores humanos. He puesto atención en una reacción de los personajes principales que se alinea con el concepto de la responsabilidad hacia el otro. Según Emmanuel Levinas, este compromiso surge del encuentro con el otro en que llama a un individuo a reaccionar de forma ética al hacer prevalecer los deseos y las necesidades del otro vulnerable (*Otherwise* 9-10).

El relato “Santa Fe” se refiere al tratamiento de los seres marginales en la sociedad actual. Los personajes principales (las mujeres chilenas denominadas la triste y la ojerosa y la familia mexicana) representan la búsqueda de la felicidad y prosperidad. Llegan a los Estados Unidos, creyendo en la ideología del sueño americano que mantiene la promesa del éxito, la satisfacción y la seguridad si se hace un esfuerzo individual. Sin embargo, a pesar de esforzarse para materializar dicha creencia, los personajes no

alcanzan lo que buscaban inicialmente y, en cambio, se enfrentan con severas dificultades. En el caso de los mexicanos, estos tienen que regresar a su país de origen, es decir, al lugar desolado que los obligó a emigrar a los Estados Unidos. Estos personajes de “Santa Fe” llegan a este punto de desesperación y agotamiento por el individualismo presente en la sociedad y la falta de interacción por parte de los ciudadanos. No reciben ayuda o misericordia de otra gente, con la excepción del intento mínimo de las mujeres chilenas. En el relato la falta de comunicación con los seres vulnerables resalta el acto ético requerido. Estos se ven rechazados y no alcanzan a gozar de la amabilidad u hospitalidad de las personas ni de un espacio agradable para desarrollar una vida digna.

El cuento “Imágenes photoshop” gira en torno a las ramificaciones de la sobreutilización de la tecnología y la obsesión de la apariencia en la época posmoderna. El protagonista, Víctor, pasa la mayoría de su vida editando fotos, creando una realidad alternativa dentro de ellas. Intenta alcanzar virtualmente una existencia que aparece más idílica, creando con el photoshop individuos más atractivos y hermosos que sus amigos y su familia, los cuales se asemejan a figuras famosas. Como resultado de la obsesión con la tecnología y las imágenes, los miembros de la familia aparecen como seres incomunicados en lugar de mantener relaciones profundas con otros seres humanos. Incluso, la esposa e hija, quienes no se describen como personas que usan demasiada tecnología, están afectadas por la adicción del protagonista. Al final del cuento, cuando las dos tienen la oportunidad de confrontar a Víctor por haber cambiado sus apariencias en las fotografías, evitan interactuar con él y deciden reaccionar a través de las imágenes mismas. Es factible indicar que, en el mundo narrado de “Imágenes photoshop”, el consumismo tecnológico excesivo y la preocupación por la apariencia crean una crisis

dentro de la unidad familiar. Los individuos no interactúan entre sí y evitan relaciones auténticas, lo cual contradice la preocupación ética fundamental consistente en reconocer al otro.

La historia “Horses in the Smoke” recalca la situación crítica del medio ambiente y las vidas de los ciudadanos en un espacio caótico e inhóspito. El texto narrativo indaga en las tensiones acerca del desarrollo urbano que se exacerban durante los días previos al campeonato de fútbol (la Copa Mundial) en Brasil el año 2014. Los personajes principales participan en manifestaciones para denunciar la manera en que el gobierno gasta grandes cantidades de dinero asignado para el evento deportivo indicado mientras existen muchas necesidades materiales en la población más vulnerable del país. Se desarrollan protestas por el mejoramiento de las circunstancias de la gente, las cuales representan una concientización ambiental orientada al cuidado del entorno natural. Así, cuando se examina este relato desde el enfoque ético, resalta el hecho de que los manifestantes defienden el medio ambiente motivados por un reconocimiento de que el espacio natural es un factor posible de considerar como se considera al otro vulnerable. El ambiente ecológico, entonces, merece respeto y protección no solo porque eso corresponde a un acto moral abstracto, sino también porque la sobrevivencia futura de la raza humana está en peligro. Pues, sin un planeta hospitalario, la población no puede sobrevivir de manera digna.

Los personajes de la ficción analizada encarnan los obstáculos presentes en distintas formas de inmigración, en el dominio creciente de la tecnología o en la incertidumbre del porvenir del ecosistema. De este modo, se involucran en una comunidad global en que resaltan las categorías del egocentrismo, la avaricia, el

individualismo, el consumismo y la vanidad (Zima 11). Estas categorías inciden en las relaciones humanas problemáticas que ponen a prueba nuestra responsabilidad ética. En los siguientes tres párrafos indicaré algunos aspectos de la dimensión sociocultural de los temas que se presentan en forma simbólica en los textos literarios que he analizado en esta tesis.

Uno de los problemas más urgentes en la escena política y social de la actualidad a nivel global es el de los inmigrantes. Las causas son múltiples, entre ellas aparece la guerra como una de las principales, como es el caso del Medio Oriente, específicamente la guerra civil en Siria.¹ Asimismo, la violencia, el abuso y la pobreza en distintos países causan que las personas huyan para encontrar un lugar de calma, seguridad en donde puedan prosperar dignamente (“Migrant”). Frente a los grupos masivos de inmigrantes que piden asilo y buscan un ambiente seguro, los ciudadanos y gobiernos (de naciones donde llegan o supuestamente van a llegar los inmigrantes) se encuentran frente a un dilema político-social y también ético. Los ciudadanos y gobiernos pueden decidir recibirlos, brindarles la hospitalidad necesaria o ignorarlos y negarles la acogida apropiada. El líder de la Iglesia Católica, el Papa Francisco, ha confirmado una reacción de empatía, amabilidad y misericordia con respecto a los inmigrantes y refugiados, animando a los sectores gubernamentales y a los ciudadanos comunes a “mirar a las personas, sus rostros, escuchar sus historias mientras luchamos por asegurarles nuestra mejor respuesta a su situación. Una respuesta que siempre será humana, justa y fraterna”

¹ El conflicto en el Medio Oriente, específicamente en Siria, ocasiona que aumente la cantidad de gente que busca asilo en otros países: “Asylum applications from Syrians in Europe have surged in 2015, fuelled by the country’s vicious civil war which began more than four years ago and shows no sign of ending” (“Migrant”).

(“Visita”). Así, debemos hacer el esfuerzo activo para ofrecerles un hogar de paz, sea transitorio o permanente, a los individuos que requieren nuestra ayuda.

La presencia creciente de la tecnología, con sus ramificaciones problemáticas en la vida individual, familiar y colectiva, es uno de los aspectos culturales más significativos de estos primeros quince años del siglo XXI. Su papel en la sociedad no siempre es negativo, como apunta Nayef Al-Rodhan, filósofo y científico neurológico en la universidad de Oxford, hay beneficios en el desarrollo global.² Sin embargo, Al-Rodhan reconoce la necesidad en los individuos de estar conscientes de los aspectos de la desigualdad, la inclusión y la dignidad humana y los correspondientes opuestos de estos elementos que traen consigo el progreso tecnológico. Según Jim Taylor, psicólogo de la universidad de San Francisco, la sobreutilización de la tecnología crea distancia entre miembros familiares, de este modo contribuye a la falta de interacción honesta que requiere todo acto ético fructífero: “As a result, [they] feel less familiarity, comfort, trust, security, and, most importantly, love” (“Is Technology Creating a Family Divide?”). Es probable, entonces, que el crecimiento permanente de la tecnología en nuestra sociedad continúe contribuyendo al empeoramiento de la intercomunicación humana si no cultivamos una autenticidad interpersonal que supere nuestro deseo vacío de los aparatos y produzca una comunidad ética basada en el interés legítimo y sincero por el otro.

El tema del cuidado del medio ambiente es motivo de atención cada vez con mayor frecuencia y profundidad en diversas zonas de la comunidad mundial. En el reciente congreso de COP21 en París a fines del año 2015, numerosas naciones se

² Nayef Al-Rodhan destaca algunas ventajas del desarrollo tecnológico: “Inevitably, the emerging technologies of the future will redefine our understanding of biology, the material world and manufacturing. The implications will further extend into geopolitics and global balances of power” (“The Many Ethical Implications of Emerging Technologies”).

reunieron para discutir acercamientos apropiados para la preservación adecuada del planeta, específicamente con respecto al calentamiento global. Incluso el presidente Barack Obama se ha referido al dilema de la preservación del mundo en su último discurso sobre el estado de la nación, en enero de 2016, valorizando la participación colectiva para conservar la Tierra.³ De manera similar, Leonardo Boff ha destacado la necesidad de la solidaridad con respecto al entorno natural:

The individual and social human being is part of nature. The human being belongs to nature just as nature belongs to humankind and depends on human care and labor. Human beings, however, have a unique feature in this respect, for people are ethical beings; they are able to express care and concern for nature, to give expression to their care and its inward ascendant thrust, and to bring degradation and destruction to an end. (19-20)

Por nuestra naturaleza, como ilustra Boff, nosotros como seres humanos somos capaces de cuidar el ambiente y, consecuentemente, lo que debemos hacer es preocuparnos por su bienestar al proteger sus recursos y conservar su hábitat natural.

Considerando lo recién indicado, se puede apreciar que una corriente del pensamiento y la sensibilidad del ser humano recorre en forma tangencial o explícita algunos de los problemas más urgentes de este siglo XXI. Se trata del dilema de cómo se maneja la vida, es decir, en el cual resulta relevante el impulso ético. Más allá de un conocimiento del bien y del mal o del sentido de lo que se debe hacer en cualquier situación, la ética consiste en una convicción personal que conduce a un compromiso en condiciones complejas que demandan un esfuerzo de voluntad. Este esfuerzo abarca la responsabilidad que es necesario manifestar en cuanto al bienestar del otro. Incluye

³ Barack Obama señala el deseo colectivo de una vida de prosperidad que concuerda con el cuidado ambiental: “The future we want—all of us want—opportunity and security for our families, a rising standard of living, a sustainable, peaceful planet for our kids—all that is within our reach. But it will only happen if we work together.” Aunque el presidente se dirige los ciudadanos estadounidenses, sus palabras todavía tienen importancia en el contexto de la comunidad global.

también el concepto de la humildad, el cual nos ayuda a reconocer a quienes requieren de nuestra atención prioritaria. No obstante, este principio no puede quedar en un nivel individual, sino que debe cultivarse entre grupos y sociedades para que tenga viabilidad en la comunidad cultural global. Estamos juntos, eso es parte del ciclo de la vida. Y para volver a algún sentido de paz y armonía, tenemos que pensar en todos los individuos, en otras entidades. Con esta perspectiva, en su libro *The End of the Modern World*, Romano Guardini destaca que el ser humano necesita sacudirse de la abulia espiritual evidente en la cultura:

Before all else, then, man's depths must be reawakened. His life must again include times, his day moments of stillness in which he collects himself, spreads out before his heart that problems which have stirred him during the day. In a word, man must learn again to meditate and to pray . . . he must step aside from the general hustle and bustle; must become tranquil and really "there". (214-215)

La sugerencia de desarrollar una introspección deliberada es clave en el camino hacia el comportamiento ético, pero no basta. Es una buena idea ser contemplativo y reflexivo, como propone Guardini, pero, asimismo, es necesario establecer una responsabilidad activa y comprometerse en acciones específicas en el horizonte de la indagación y la responsabilidad moral.

Como se ha confirmado en esta tesis mediante un análisis de textos representativos de la narrativa latinoamericana del siglo XXI, es factible afirmar que la búsqueda y perseverancia del impulso ético es relevante en las distintas formas de la ficción literaria. Incluso, es posible aseverar que la misma literatura constituye esencialmente una búsqueda y constatación de la dimensión ética del ser humano. La literatura invita al lector a participar activamente en las situaciones y los sucesos de los mundos recreados en ella. Por lo tanto, el lector puede corroborar sus propios dilemas

éticos con los que toman lugar en las situaciones literarias. En su libro *Ethics, Literature, and Theory: An Introductory Reader*, Stephen K. George enfatiza la conexión indicada entre la literatura y el lector:

Literature does not expect its devotees to understand, but to identify. The power of this identification lies in the fact that the moral issue does not remain on the cognitive level, but becomes part of the reader's personality and independence, his or her own personal problem. Thus, the moral touch, if it succeeds, shocks the deeper strata of the individual's soul. (19)

El hecho de experimentar la literatura en la perspectiva señalada en este planteamiento, en la cual nos identificamos con el asunto moral y cultivamos un sentido ético, nos revela los contornos de la conducta humana, del dilema ético entre el bien o el mal expresado en circunstancias reconocibles y cotidianas. Entonces, nos conectamos con los personajes según ciertos rasgos y obstáculos que ellos enfrentan y, así, nos ponemos en contacto simbólicamente con la valentía, la compasión y el respeto, entre otros valores, que nos permiten manejar las situaciones efectivas de la existencia. Con este tipo de experiencia con la literatura, sentimos lo que enfrentan y superan los personajes literarios y, de este modo, internalizamos la vida de ellos—los héroes y los cobardes, los mártires y los villanos—en nuestra propia búsqueda y representación de la sensibilidad ética y del mismo acto ético. Este es el tipo de experiencia que he querido destacar en esta tesis mediante el estudio de los cuentos “Santa Fe” de la chilena Alejandra Costamagna, “Imágenes photoshop” del boliviano Edmundo Paz Soldán y “Horses in the Smoke” de la brasileña Carol Bensimon, los cuales, nos conducen a desarrollar y mantener un pensamiento y una actitud de carácter ético frente a este mundo que muchas veces se nos presenta como absurdo y distópico.

BIBLIOGRAFÍA

- Adams, James Truslow. *The Epic of America*. Boston: Little, Brown, and Company, 1931.
- Al-Rodhan, Nayef. "The Many Ethical Implications of Emerging Technologies." *Scientific American*. Nature America, Inc., 13 Mar. 2015. Web. 13 Jan. 2015.
- "Alejandra Costamagna." *International Writing Program*. The University of Iowa, 2003. Web. 01 Feb. 2016. <<http://iwp.uiowa.edu/writers/alejandra-costamagna>>.
- "Alejandra Costamagna defiende la fusión de estilos en la nueva literatura latinoamericana." *Emol*. Empresa El Mercurio, 20 July 2015. Web. 01 Feb. 2016.
- Augé, Marc. *Non-lieux*. Brooklyn, NY: Verso, 1995. Impreso.
- Bakhtin, M. M. *Toward a Philosophy of the Act*. Trans. Vadim Liapunov. Ed. Vadim Liapunov and Michael Holquist. Austin, TX: U of Texas, 1993. Impreso.
- . *The Dialogic Imagination: Four Essays*. Ed. Michael Holquist. Trans. Caryl Emerson and Michael Holquist. Austin, TX: U of Texas, 1981. Impreso.
- Bensimon, Carol. "Comentarios sobre "Horses in the Smoke"". Entrevista de correo electrónico. 2 Feb. 2016.
- . "Horses in the Smoke." *McSweeney's 46*. Ed. Dave Eggers. San Francisco: McSweeney's, 2014. 251-66. Impreso. McSweeney's Quarterly Concern.
- "Biography." *Carol Bensimon*. Rogers, Coleridge & White, 2015. Web. 03 Feb. 2016. <<http://www.carolbensimon.com/#!/bio-en/ccgf>>.
- Boff, Leonardo. *Ecology & Liberation: A New Paradigm*. Maryknoll, NY: Orbis, 1995. Impreso.
- Bolaño, Roberto. "Fragmentos de un regreso al país natal." *Revista Paula*. Grupo Copesa, 8 Jan. 2013. Web. 01 Feb. 2016. <<http://www.paula.cl/entrevista/fragmentos-de-un-regreso-al-pais-natal/>>.
- Bonete Perales, Enrique. *Problemas morales de las democracias*. Vol. 2. Madrid: Anthropos Editorial, 1998. Impreso.

- “Brazil.” *The New York Times*. The New York Times Company, 31 Dec. 2015. Web. 5 Jan. 2016.
<<http://topics.nytimes.com/top/news/international/countriesandterritories/brazil/Idex.html?inline=nyt-geo>>.
- “Carol Bensimon.” *Wikipedia*. Wikimedia Foundation, 22 Mar. 2015. Web. 03 Feb.
- Coates, Ruth. *Christianity in Bakhtin: God and the Exiled Author*. Cambridge: Cambridge UP, 1998. Impreso.
- Cortina, Adela. *¿Para qué sirve realmente la ética?* Madrid: Grupo Planeta, 2013. Impreso.
- . “Valores morales y comportamiento social.” *El siglo XX: mirando hacia atrás para ver hacia delante*. Ed. Fernando García de Cortázar y Ruiz de Aguirre. Madrid: Fundación para el análisis y los estudios sociales, 2001. 319-45. Impreso.
- Corral, Will H., Juan D. De Castro, and Nicholas Birns, eds. *The Contemporary Spanish American Novel: Bolaño and After*. New York: Bloomsbury, 2013. Impreso.
- Costamagna, Alejandra. “Santa Fe.” Ed. Alberto Fuguet. *Se habla español: voces latinas en USA*. Ed. Edmundo Paz Soldán. N.p.: Alfaguara, 2000. 89-93. Impreso.
- Critchley, Simon, and Robert Bernasconi, eds. *The Cambridge Companion to Levinas*. Cambridge: Cambridge UP, 2004. NetLibrary. 2004. Web. 20 May 2015.
- de los Ríos, Valeria. “De la evidencia al simulacro: fotografía en *Sueños digitales* de Edmundo Paz Soldán.” *Tradition et modernité dans l’oeuvre d’Edmundo Paz Soldán*. Ed. Erich Fisbach. Angers, France: Presses de l’Université d’Angers, 2010. 123-31. Impreso.
- Debord, Guy. *The Society of the Spectacle*. Trans. Ken Knabb. 4th ed. Berkeley, CA: Bureau of Public Secrets, 2014. Impreso.
- “Declaration of Principles on Tolerance.” UNESCO, 1995. Web. 20 Nov. 2015.
- Derrida, Jacques, and Anne Dufourmantelle. *Of Hospitality*. Revised ed. Redwood City CA: Stanford UP, 2000. Impreso.
- “Dilma Rousseff Calls on Brazil Society to Unite against Zika Virus.” *BBC News*. BBC, 29 Jan. 2016. Web. 04 Feb. 2016.
- Echeverría, Roberto González. “Cristina Peri Rossi.” *Encyclopedia Britannica Online*. Enciclopedia Británica, 2015. Web. 21 Sept. 2015.

- Francisco. "Fiesta de las familias y vigilia de oración." B. Franklin Parkway, Philadelphia, PA. 26 Sept. 2015. *United States Conference of Catholic Bishops*. Web. 29 Sept. 2015.
- . *Laudato Si*. 24 May 2015. Vatican City.
- . "Visita del Congreso de los Estados Unidos de América." Capitol Hill, Washington, D.C. 24 Sept. 2015. *United States Conference of Catholic Bishops*. Web. 29 Sept. 2015.
- Fuentes, Carlos. *La nueva novela hispanoamericana*. 3rd ed. México: Editorial Joaquín Mortiz, 1972. Impreso.
- Galeano, Eduardo. *Las venas abiertas de América Latina*. 68th ed. México: Siglo Veintiuno Editores, 1996. Impreso.
- García-Corales, Guillermo. *El debate cultural y la literatura chilena actual*. New York: The Edwin Mellen Press, 2007. Impreso.
- George, Stephen K. *Ethics, Literature, and Theory: An Introductory Reader*. Lanham, MD: Rowman & Littlefield, 2005. Impreso.
- Guardini, Romano. *The End of the Modern World*. Wilmington, DE: ISI, 1998. Impreso.
- Guerra, Ramón J. "Mexican Americans Encounter the American Dream: George Washington Gómez." *Critical Insights: The American Dream*. Ed. Keith Newlin. Ipswich, Massachusetts: Salem Press, 2013. 229-49. Impreso.
- Hart, Stephen M. "Globalization of Magical Realism: New Politics of Aesthetics." *A Companion to Magical Realism*. Ed. Stephen M. Hart and Wen-chin Ouyang. Chippenham, Great Britain: Tamesis, 2005. 1-27. Impreso.
- Hayles, N. Katherine. *How We Became Posthuman: Virtual Bodies in Cybernetics, Literature, and Informatics*. Chicago: U of Chicago, 1999. Impreso.
- Hewitt, Gavin. "Profile: Pope Francis - BBC News." *BBC News*. BBC, 26 Nov. 2013. Web. 04 Nov. 2015.
- Hume, Kathryn. *American Dream, American Nightmare: Fiction since 1960*. Chicago: U of Illinois, 2000. Impreso.
- Hutchens, B.C. *Levinas: A Guide for the Perplexed*. New York: Continuum, 2004. Impreso.

- “Interviews with the Authors of McSweeney's 46: The Latin American Crime Issue: Carol Bensimon.” *McSweeney's Internet Tendency*. McSweeney's Publishing, 11 Apr. 2014. Web. 03 Feb. 2016. <http://www.mcsweeney.net/articles/carol_bensimon>
- Kalscheur, Ann Marjorie. “Saltando entre la página y la pantalla: la convergencia de la tecnología, los medios masivos y la literatura en la narrativa de América Latina en el siglo XXI.” Diss. U of California, Irvine, 2012.
- Knapp, Gregory W. “Introduction: Latin America in the 21st Century.” Introduction. *Latin America in the 21st Century: Challenges and Solutions*. Vol. 27. Austin, TX: U of Texas, 2002. vii-x.
- Levinas, Emmanuel. *Otherwise Than Being or Beyond Essence*. Trans. Alphonso Lingis. Boston: Kluwer Academic, 1991. Impreso.
- . *Time and the Other*. Trans. Richard A. Cohen. Pittsburgh: Duquesne UP, 1987. Impreso.
- . *Totality and Infinity: An Essay on Exteriority*. Trans. Alphonso Lingis. Pittsburgh: Duquesne UP, 1969. Impreso.
- Liptak, Adam. “Supreme Court Ruling Makes Same-Sex Marriage a Right Nationwide.” *The New York Times*. The New York Times Company, 25 June 2015. Web. 29 Sept. 2015.
- Lyotard, Jean-François. *The Postmodern Condition: A Report on Knowledge*. Trans. Geoff Bennington and Brian Massumi. Vol. 10. Minneapolis: U of Minnesota, 1984. Impreso.
- MacMurray, John. *Persons in Relation*. The Form of the Personal. 2. New York: Harper and Brothers, 1961.
- McCabe, Mary Margaret. “Out of the Labyrinth: Plato's Attack on Consequentialism.” *Virtue, Norms, and Objectivity: Issues in Ancient and Modern Ethics*. Ed. Christopher Gill. Oxford: Clarendon, 2005. 189-214. Impreso.
- McGraw, Phil, Dr. “Social Media Obsessed Teens: ‘I Can't Breathe Without Wi-Fi’” *Drphil.com*. Peteski Productions, 9 Oct. 2015. Web. 28 Oct. 2015.
- Meacham, Carl. “Brasil: ¿Puede alguien explicar lo que está ocurriendo?” *EL PAÍS*. Ediciones El País S.L., 21 June 2013. Web. 07 Dec. 2015.
- Meko, Time. “Pope Francis Biography Graphic.” *Pope Francis Biography Graphic*. United States Conference of Catholic Bishops, 2015. Web. 04 Nov. 2015.

- “Migrant Crisis: Migration to Europe Explained in Graphics - BBC News.” *BBC News*. BBC, 22 Dec. 2015. Web. 12 Jan. 2016.
- Muñiz-Huberman, Angelina. *El siglo del desencanto*. México: Fondo de cultura económica, 2002. Impreso.
- Nicol, Bran. *The Cambridge Introduction to Postmodern Fiction*. Cambridge: Cambridge UP, 2009. Impreso.
- Obama, Barack. “Remarks of President Barack Obama – State of the Union Address As Delivered.” *The White House*. The White House, 13 Jan. 2016. Web. 15 Jan. 2016.
- “Paris Attacks: What Happened on the Night.” *BBC*. BBC, 9 Dec. 2015. Web. 4 Jan. 2016.
- Paz Soldán, Edmundo. “Imágenes photoshop.” *Amores imperfectos*. Buenos Aires: Alfaguara, 1998. 55-58. Impreso.
- Peri Rossi, Cristina. “El ángel caído.” *Una pasión prohibida*. N.p.: Planeta Corporation, 1986. Impreso.
- Prata, Antonio. “Brazil's Shaken Optimism.” *The New York Times*. The New York Times Company, 23 June 2015. Web. 10 Nov. 2015.
- Primeaux, Patrick, S. M. *Reinterpreting the American Dream: Persons and Ethics*. New York: International Scholars Publications, 2000. Impreso.
- Rank, Mark Robert, Thomas A. Hirschl, and Kirk A. Foster. *Chasing the American Dream: Understanding What Shapes Our Fortunes*. Oxford: Oxford UP, 2014. *ProQuest*. Web. 5 Sept. 2015.
- Roberts, James A., and Meredith E. David. “My Life Has Become a Major Distraction from My Cell Phone: Partner Phubbing and Relationship Satisfaction among Romantic Partners.” *Computers in Human Behavior* 54 (2016): 134-41. Web. 4 Oct. 2015.
- Rojas, Enrique. *El hombre light: Una vida sin valores*. Buenos Aires: Editorial Planeta Argentina, 1992.
- Sábato, Ernesto. *El escritor y sus fantasmas*. Buenos Aires: Emecé Editores, 1976. Impreso.
- Safit, Ilan. “The Ethics of Survival: Responsibility and Sacrifice in Environmental Ethics.” *Phenomenology & Practice* 7.2 (2013): 78-99. *EJournals*. Web. 20 Nov. 2015.

- “San Bernardino Shooting Updates.” *Los Angeles Times*. Los Angeles Times, 9 Dec. 2015. Web. 4 Jan. 2016.
- Soto Aparicio, Fernando, Jaime Gutiérrez Orozco y Nicolás Maestre Preciado. “Reflexiones sobre ética mínima.” *Revista derechos y valores* 8.16 (2005): 227-40. *MLA International Bibliography [EBSCO]*. Web. 5 Dec. 2015.
- Summers, Jason G. “Magical Realism.” *Encyclopedia of Literature and Politics: Censorship, Revolution, and Writing*. Ed. M. Keith Booker. Vol. 2. Westport, CT: Greenwood Group, 2005. 447-48. Impreso.
- Taylor, Claire. “Paz Soldán en el contexto de la cibercultura latinoamericana.” *Tradition et modernité dans l’oeuvre d’Edmundo Paz Soldán*. Ed. Erich Fisbach. Angers, France: Presses de l’Université d’Angers, 2010. 19-35. Impreso.
- Taylor, Jim. “Is Technology Creating a Family Divide?” *Psychology Today*. Sussex Publishers, LLC, 13 Mar. 2013. Web. 14 Jan. 2016.
- Torales-Pereira, Maria Lucía, y Reinaldo Ayer de Oliveira. “Ética e direitos humanos: Entrevista con Renato Janine Ribeiro.” Comp. Adriana Ribeiro. *Interface* 7.12 (2003): 149-66. *MLA International Bibliography [EBSCO]*. Web. 11 Nov. 2015.
- Tyson, Lois. *Critical Theory Today: A User-Friendly Guide*. 2nd ed. New York: Routledge. 2006. Impreso.
- Woods, Tim. *Beginning Postmodernism*. 2nd ed. Manchester: Manchester UP, 2009. Impreso.
- Zaroli, Jim. “Brazil's Congress Moves Toward Impeachment Of President.” *NPR*. NPR, 3 Dec. 2015. Web. 4 Jan. 2016.
- “Zika-linked Condition: Rio Olympics ‘to Go Ahead’ despite Virus.” *BBC News*. BBC, 1 Feb. 2016. Web. 04 Feb. 2016.
- “Zika Virus Infection ‘through Sex’ Reported in US.” *BBC News*. BBC, 3 Feb. 2016. Web. 04 Feb. 2016.
- Zima, Peter V. *Modern/Postmodern: Society, Philosophy, Literature*. New York City: Bloomsbury Academic, 2010. ProQuest. Web. 21 May 2015.